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Prefacio
—
Este libro no pretende tener la última palabra sobre el análisis 
del estallido social de 2021 ocurrido en Colombia, tampoco pre-
tende elaborar una nueva teoría que se acomode a la realidad 
del país, ni mucho menos explicar mediante entramados presu-
puestos teóricos lo que se pudo observar en las calles. Si se nos 
permite, es un análisis no coyuntural de la coyuntura que busca 
una permanente reinterpretación del mundo de forma colecti-
va, razón por la cual elegimos conversar/escribir/pensar con una 
variedad de protagonistas para lograr plasmar sus ideas aquí.

Es por esta naturaleza reflexiva más que noticiosa que mucho 
de lo que está aquí escrito no tendrá ninguna  actualidad dentro 
de meses o años. Y es allí en donde vemos que su  utilidad  puede 
estar en el hecho de proporcionar un análisis retrospectivo de la 
política y del modo en el que ella nos confronta cuando no sabe-
mos cómo se va a desarrollar. Como una ética primaria, en este 
libro reconocemos las subjetividades epistémicas y políticas de 
quienes participaron en el estallido. A esa ética sobreviene una 
premisa fundacional: la experiencia del mundo es mucho más 
amplia que su comprensión eurocéntrica, y lo que se conoce 
como el Sur global ha sido durante siglos —y sigue siendo en la 
época contemporánea— una fuente inagotable de experiencias, 
saberes, políticas e innovaciones sociales y celebraciones de 
la diferencia. Desafiando la tradición epistemológica canónica, 
incluidas las propias ciencias sociales y humanidades, este texto 
innova a través del encuentro y el diálogo con otras formas de 
construir conocimiento que han surgido en Colombia en el con-
texto de fuertes movilizaciones sociales.

Lo que el/la lector/a encontrará al interior, siguiendo la pro-
puesta de las epistemologías del Sur e inspirados en Orlando 
Fals Borda, son diferentes registros y estilos de análisis senti-
pensado, los cuales combinan testimonios, observación y arte 
para intentar construir una ciencia propia del estallido social que 
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se permite pensarlo con el “corazón y la cabeza”. Juntamos a 
académicas/os y participantes de los distintos espacios ocupa-
dos por la protesta social para registrar y revalorizar las voces 
que mantuvieron el estallido vivo, intentando mostrar la articula-
ción entre quienes aguantan los reveces de la vida y quienes se 
unieron a la lucha para fortalecerla. En sí mismo, estamos fren-
te a un diálogo de saberes, en donde la intertextualidad, como 
una forma específica de traducción intercultural e interpolítica, 
es utilizada para hacer una ecología de saberes. Se trata, pues, 
de un ejercicio novedoso de creación colectiva, articulando 
conocimientos científicos y “no científicos”, en el que distintos 
registros y estilos construyen una visión “desde adentro” para 
continuar aportando a la lucha social.

La sociología de las ausencias y emergencias que hacemos 
en este libro localiza en el centro de los procesos de cambio y 
renovación política a las juventudes, hecho inminente que espe-
ramos sea analizado y potenciado por las izquierdas de América 
Latina y del mundo. El estallido social en Colombia reveló en 
su sentido más profundo el deseo de los jóvenes por dignifi-
car su vida, recuperar el destino perdido y (re)crear los futuros 
negados. Los/as nadies, de Eduardo Galeano, se levantaron para 
desafiar la persistente exclusión y deshumanización impuestas 
desde actores, sectores y epistemologías  dominantes.

En el contexto de movilización nacional que detuvo al país 
para exigir el fin de las políticas de austeridad, las juventudes 
barriales constituyeron una de las principales fuerzas en las 
calles, razón por la cual también fueron quienes más sufrieron la 
violencia estatal en sus cuerpos. La estructura de poder domi-
nante, sin embargo, no aceptó esta lucha, no aceptó este grito y 
se opuso, indoblegable, a este levantamiento de los/as nadies. 
Desde discursos de recuperación del orden social y la conten-
ción del vandalismo, se utilizó toda la violencia conocida, y aque-
lla que todavía es capaz de inventar, para reprimir de manera 
brutal a quienes salieron a la calle.

A la fecha, no hay una cifra cierta sobre la cantidad de muer-
tos que dejó el estallido social. Mientras que las cifras oficiales 
estiman 44 muertos, los datos de diversas organizaciones de 
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derechos humanos afirman que podrían ser más de 80. Como 
sea, fueron vidas arrebatadas por una violencia desmedida por 
parte de diversos agentes estatales y paraestatales, siendo esta 
una fría y oscura forma de recordar que “el neoliberalismo no 
muere sin matar, pero cuanto más mata más muere”. Aún hoy, 
dos años después, la verdad de lo ocurrido es una deuda que el 
Gobierno y otras instituciones tienen con los/as/es víctimas, sus 
familias y la ciudadanía que abrazó esta lucha.

A quienes no murieron en manos de la desproporcionada 
violencia del Estado y de sus aliados paramilitares urbanos, los 
actores de poder dominante descargan otro tipo de violencias 
para mantenerles dentro de la línea abisal, esa zona de no-ser 
donde se les (re)produce como irrelevantes o inexistentes. 
Sobreviviendo a la muerte física, observamos un ejercicio per-
sistente desde el Estado para hacer morir en los ámbitos sim-
bólicos y judiciales. Se trata de estrategias de estereotipación, 
criminalización y judicialización que propician otras formas de 
morir a quienes sobrevivieron a la violencia directa. Es por ello 
por lo que, finalizado el estallido social de 2021, la Fiscalía Gene-
ral de la Nación ha iniciado investigaciones y procesos de judi-
cialización a cientos de jóvenes. 

La civilidad legal y política de este lado de la línea (el lado de 
lo que se considera humano y por ende con plenos derechos) 
se usa de premisa para demostrar la absoluta incivilidad del otro 
lado de la línea (lo subhumano o no humano, y de esta forma 
carente de derechos). La cárcel (y el actuar en muchas situacio-
nes de la policía) es hoy una de las manifestaciones más gro-
tescas del pensamiento legal abisal, la creación del otro lado de 
la línea como una “no-área” en términos legales y políticos, un 
terreno impensable donde no rige ninguna ley ni mucho menos 
los derechos humanos.

La creación de categorías como “vándalos” o “terroristas 
urbanos” buscó despojar a los/as jóvenes de las acciones eman-
cipadoras que realizaron y de su sentido político, arrancándo-
les a los sujetos manifestantes lo poco de humanidad que el 
actual sistema les ha dejado, convirtiéndoles en salvajes y ene-
migos del bien común. Con este actuar, el establecimiento quiso 
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defender su hegemonía y acabar con quienes estaban decididos 
a un cambio. Pero la persecución judicial y simbólica por parte 
del Estado no solo amedrantó a los jóvenes que participaron 
de la protesta social, sino también a quienes sin encarnar las 
primeras líneas de resistencia se inspiraron en ellas y serían las 
primeras líneas de resistencias futuras. Así, el estigma impuesto 
a los jóvenes movilizados a través de los aparatos mediáticos y 
judiciales busca irrumpir y nuevamente inhabilitar la moral eman-
cipatoria de los/as/es jóvenes.

Pese a todo esto, quienes seguíamos de cerca y también 
desde las calles lo que pasaba en el país durante 2021, recibi-
mos con alegría y esperanza los vientos de cambio que trajo 
consigo las elecciones del 2022. Parte de la energía inconfor-
mista que el estallido social generó se canalizó con éxito en 
dichas elecciones. Sin duda, un antecedente importante que lle-
vó a que Gustavo Petro y Francia Márquez ganaran en segunda 
vuelta fue hacer del descontento una nueva subjetividad política 
que aglutinó una buena parte de la indignación popular y sobre 
todo juvenil-urbana. Esta victoria tuvo un impacto enorme en el 
continente y, sin duda, ha ayudado a fortalecer el momento de 
soberanía, autonomía e integración en Nuestra América.

Al finalizar el año 2022, diversos medios de comunicación 
como Redmas, Semana y La Fm actualizaron al país sobre el 
número de capturas legalizadas (164) y las imputaciones de car-
gos hechas (180) a jóvenes pertenecientes a las primeras líneas 
en todo el país. Aunque un puñado de ellos/as ha sido dejado 
en libertad por vencimiento de términos a lo largo de 2023, la 
mayoría sigue privada de la libertad. Desde el aparato judicial 
encabezado por la Fiscalía General de la Nación, el estableci-
miento consiguió perpetuar la criminalización de la protesta y 
la estigmatización. De hecho, durante el primer año del nuevo 
gobierno, tanto la Fiscalía General de la Nación y la Procuradu-
ría General de la Nación torpedaron los esfuerzos que desde la 
Presidencia de la República surgieron para designar a los inte-
grantes de la Primera Línea como Gestores de Paz y lograr así 
su excarcelación.
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El 17 de junio de 2022, dos días antes de las elecciones de 
segunda vuelta, fueron detenidos nueve jóvenes de la primera 
línea de Puerto Resistencia. Entre ellos, varios de los coautores 
de este libro. A estos jóvenes se les acusa de cargos gravísi-
mos, lo que una vez más demuestra que el aparato judicial se ha 
movilizado contra estas voces de resistencia y rebeldía. Fueron 
y son un ejemplo de lucha, convicción y esperanza. A la fecha 
de impresión, los coautores de este libro siguen encarcelados. 
La lucha intelectual, judicial y política por su libertad continúa.

Editores Académicos
Bogotá, 2023
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Introducción
—
Irene Vélez-Torres
Bryan Vargas Reyes

El norte global se ha enfrentado a una dificultad creciente para 
dar sentido a los amplios cambios que se están produciendo 
en el mundo, desde la financiarización y neoliberalización de la 
economía mundial hasta el crecimiento de la desigualdad a una 
escala desconocida en su persistencia, extensión y diversifica-
ción de la segregación y de las violencias. Viejos y nuevos meca-
nismos de dominación basados en la clase social, el género y las 
diferencias étnico-raciales han profundizado las desigualdades y 
han creado crisis sindémicas1.

A pesar de ello, estos fenómenos han sido repelidos des-
de discursos basados en la solidaridad, la dignidad y la justicia 
social. Un cierto escepticismo epistémico y una inquietud movi-
lizadora han ido creciendo dentro de las ciencias sociales ante 
el sentimiento de inadecuación e incluso irrelevancia del tra-
bajo académico actual, las herramientas metodológicas y con-
ceptuales disponibles, y las teorías establecidas en su intento 
por enfrentarse a un mundo complejo, cambiante y, en muchos 
lugares, agonizante.

Ante un mundo abrumadoramente injusto y aparentemen-
te desprovisto de alternativas por el pensamiento hegemónico, 
afirmamos que estas pueden ser encontradas por nosotros. 
Estas últimas son, sin embargo, desacreditadas o invisibilizadas 

1 Con crisis sindémicas, nos referimos a la coexistencia, durante un periodo 
de tiempo determinado, de dos o más epidemias que comparten factores 
sociales de tal modo que se retroalimentan entre sí, acaban interactuando y 
causando secuelas complejas.
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por las formas de conocimiento dominantes. Por lo tanto, nece-
sitamos establecer un pensamiento alternativo que amplíe esa 
gama de alternativas. Dentro de esta forma epistemológica de 
concebir el conocimiento se recogen los saberes nacidos y usa-
dos en las luchas contra la dominación moderna. En su inmen-
sa diversidad, tales formas de conocer configuran al Sur global 
como un sujeto epistémico (Santos 
& Meneses, 2020). Esta propuesta 
epistemológica, denominada “episte-
mologías del Sur”, se encuentra guia-
da por la idea de que otro mundo es 
posible y urgente. Emergen tanto en 
el norte como en el sur geográfico 
cada vez que colectivos de personas 
luchan contra la dominación moderna. 
Aprender desde y con el Sur epistémi-
co sugiere que la alternativa a una teo-
ría general consiste en la promoción 
de una ecología de saberes basada en la traducción intercultural 
e interpolítica de conocimientos, visiones y experiencias. Con 
esto nos referimos a la producción, validación y valorización de 
conocimientos anclados en las experiencias de lucha y resisten-
cia de todos aquellos grupos sociales que sistemáticamente han 
sido víctimas de la injusticia, la opresión y la destrucción.

El objetivo de este tipo de acercamiento epistemológico es 
doble. Por un lado, permite que los grupos sociales oprimidos 
representen al mundo como suyo y en sus propios términos, 
ya que solo así se podrá cambiar de acuerdo con sus propias 
aspiraciones (Santos, 2019). Complementariamente, por el otro, 
irrumpe en la disputa de espacios no canónicos e incluso contra-
hegemónicos, en la ciencia y en la academia, desde los cuales 
nuevos conceptos, teorías y epistemologías políticas aportan al 
análisis, la creación y el fortalecimiento de utopías reales (Wri-
ght, 2014; Santos, 2020) y urgentes para transformar esta glo-
balidad en crisis.

Por eso, en este libro, proponemos un diálogo de saberes en 
el que se relacionan mutuamente los conocimientos populares y 

Una ecología  
de saberes  

basada en la 
traducción 

intercultural  
e interpolítica  

de visiones.
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los saberes analíticos y académicos. No solo se narran de mane-
ras creativas y “desde dentro” los más notables procesos orga-
nizativos durante el estallido social, también se evidencian las 
muchas maneras cómo académicos y académicas activistas, las 
primeras líneas, la Minga, las mujeres de las ollas comunitarias, 
les artistes y estudiantes movilizados, trazan caminos comunes 
en contra de la dominación.

Para ello, tomamos prestadas de la ecología de saberes y la 
traducción intercultural herramientas que nos permiten transfor-
mar la diversidad de saberes visibilizados. Así, construimos un 
recurso potenciador que, al permitir la comprensión ampliada 
de los contextos de opresión y resistencia, posibilita también 
establecer articulaciones más amplias y profundas entre los dis-
tintos tipos de luchas que hacen frente a las diferentes formas 
de dominación (Santos, 2019).

El papel que cumple esta ecología de saberes consiste en 
identificar los principales conjuntos de conocimientos que, al 
debatirse en una determinada lucha social, destacan dimensio-
nes importantes de esta o de resistencias concretas: contextos, 
reivindicaciones, grupos sociales implicados o afectados, ries-
gos y oportunidades. En las luchas sociales, podemos identificar 
ecologías de saberes jurídicos, ecologías de saberes médicos, 
ecologías de saberes culinarios y del cuidado, etc. En la fertili-
zación y mutua e intencional imbricación de estos, se propicia 
la traducción intercultural e interpolítica de sus visiones con el 
objetivo específico de reforzar la comprensión recíproca de sus 
saberes sin disolver la identidad de ninguno de los grupos y tra-
zar utopías comunes que alimenten la esperanza.

La ecología de saberes, como escenario de disputa  epistémica 
y política, permite identificar, entre los diferentes conocimien tos, 
complementariedades y contradicciones, plataformas comunes 
y perspectivas alternas, no solo como método para aumentar el 
conocimiento de los movimientos sociales, sino como un ejerci-
cio vivo de contribución al alcance del cambio y la justicia social. 
Así, se permite la articulación de diferentes movimientos socia-
les, de diferentes luchas y de diferentes lugares y subjetivida-
des de enunciación del conocimiento, contribuyendo a captar la 
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diversidad epistemológica y cultural del mundo. Esto último es un 
factor favorable y habilitante que permite articular la resistencia.

Estas herramientas parten desde el reconocimiento de la 
diferencia para promover consensos sólidos suficientes que 
posibiliten compartir no solo luchas, sino también los riesgos 
asociados a ellas. Es por ello por lo que, para intentar aproximar-
nos a un análisis de lo ocurrido en Cali, procuramos dialogar con 
epistemologías que permitieran valorar los conocimientos naci-
dos y usados en la lucha. Este tipo de epistemologías nos ayuda-
ron a evidenciar la transición entre los conocimientos científicos 
y no científicos, comprobando el compromiso implícito que pue-
de existir entre ambos, sin que esto significara la dilución de 
alguno de ellos. Por el contrario, este ejercicio político aportó al 
hecho de poder ver otro tipo de conocimientos válidos al mismo 
nivel del conocimiento científico, lo cual enriquece aún más los 
análisis sobre la compleja realidad social de nuestros tiempos.

La gestación de un estallido

Después de cuarenta años de la aplicación de políticas neolibe-
rales que ampliaron la concentración de la riqueza y profundi-
zaron los ataques a los derechos económicos y sociales de las 
clases populares cada vez más vulnerables, ya habían surgido 
fuertes protestas sociales contra la austeridad en muchos paí-
ses antes de la pandemia. Con la llegada de esta, la desacele-
ración de la actividad económica y el gasto de emergencia que, 
por insuficiente que fuera, tuvo que hacerse, agravó la situación 
financiera de los Estados en países del Sur global. La solución 
típica del neoliberalismo consistió en hacer pagar el costo de 
la crisis a quienes menos condiciones económicas tenían para 
hacerlo. En respuesta, la gente dijo: ¡basta!

En Colombia, en 2021, lo que inicialmente fue convocado 
como un paro (huelga) para el 28 de abril (28A), se convirtió en la 
movilización más grande que se ha registrado en los últimos cin-
cuenta años, un estallido. Sin embargo, para entender el espa-
cio-tiempo, no solo en el que se ubica este libro, sino también en 
el que se encuentra incrustado este acontecimiento, debemos 
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acudir al pasado reciente y a algunos hechos significativos que 
sorprendieron al país por la amplia acogida y movilización logra-
da. Esta suerte de cronología de la protesta social, en clave de 
su efecto para su alcance en la gestación nacional y la articula-
ción de la ciudad metropolitana, puede ser trazada a partir de la 
victoria del “No” en el plebiscito de 20162, que buscó aprobar 
mediante el voto popular los Acuerdos de paz firmados con la 
extinta guerrilla de izquierda de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia, Ejército del Pueblo (farc-ep).

La movilización multitudinaria en ciudades como Bogotá, Cali 
y Medellín (entre otras) para defender la paz y desafiar a los sec-
tores del establecimiento, que promovían la derrota militar a las 
guerrillas, puede entenderse como la más reciente ocupación 
de las calles colombianas para la exigencia de  transformaciones 
políticas en términos de profundización de la democracia3. Este 
encuentro intergeneracional permitió que, a partir de la fecha, la 
paz y el cumplimiento de los acuerdos empezaran a formar parte 
de las demandas políticas de quienes salían a las calles.

Luego de esto, el 10 de octubre de 2018, estudiantes (tan-
to de universidades públicas como privadas), padres de familia 
y rectores de universidades públicas salieron a las calles para 
pedirle al gobierno nacional apoyo financiero para saldar el défi-
cit presupuestal en el que se encontraba (y que aún subsiste) en 
la educación superior pública. A partir de esta fecha, distintas 
organizaciones estudiantiles alrededor del país lograron convo-
car movilizaciones semanales o quincenales que se extendie-
ron hasta el 16 de diciembre del mismo año. A pesar del fuerte 
apoyo social de esta movilización, recibió una represión despro-
porcionada por parte del gobierno que fue protagonizada por el 
Escuadrón Móvil Antidisturbios (esmad).

2 El 2 de octubre se llevó a cabo el plebiscito, un mecanismo de participación 
ciudadana en Colombia, por medio del cual se buscó validar el Acuerdo final 
de paz. Ganó el “No” con el 50.23 % de los votos frente el 49.76 % que 
obtuvo el “Sí”.

3 A partir de esta fecha las movilizaciones no se dan por sectores específicos 
como las movilizaciones estudiantiles de 2011 o el paro agrario de 2014, por 
el contrario, empiezan a convergir diversos sectores populares. 
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Meses más tarde, desde el 10 de marzo de 2019, la Minga 
Nacional4 reunió a cerca de 15 000 personas (indígenas, campe-
sinas y afrodescendientes del suroccidente colombiano), para 
tomarse una parte de la vía Panamericana en el departamen-
to del Cauca, con el fin de exigir el cese de la violencia en los 
territorios afectados por los grupos armados. Allí habían sido 
asesinados varios líderes comunitarios. También reclamaron la 
implementación de lo pactado en el Acuerdo de paz de 2016.

Ese mismo año, entre finales de septiembre e inicios de 
octubre y fruto de diversos escándalos de corrupción y denun-
cias sobre los incumplimientos de los acuerdos logrados tras las 
marchas del 2018, el movimiento estudiantil universitario vol-
vió a salir a las calles a protestar. Estas protestas, así como las 
denuncias sobre violaciones de derechos humanos por parte del 
Ejército y el asesinato sistemático de líderes sociales, excomba-
tientes de las farc-ep e indígenas en el país (específicamente en 
el departamento del Cauca) desembocaron en un llamamiento 
general y organizado al paro nacional del 21 de noviembre de 
2019 (21N).

El paro del 21N, convocado por sindicatos, estudiantes y 
pensionados, tenía entre su agenda la lucha en contra de las 
reformas laboral, pensional y tributaria5, así como el rechazo a la 
creación de un Holding Financiero6, a la corrupción y la búsque-
da de una mejoría en los niveles de vida de una amplia parte de 
la población colombiana a través del mejoramiento del salario 
mínimo, el cumplimiento de los Acuerdos7 y la defensa de la 
protesta social8.

4 Minga para defender la vida, el territorio, la democracia, la justicia y la paz.
5 Reformas propuestas y ampliamente rechazadas por golpear duramente a la 

clase media.
6 El Holding Financiero buscaba eliminar el control directo sobre los dineros de 

las empresas financieras del Estado, lo que ocasionaría pérdida de empleos 
en dichas entidades.

7 Se buscaba que el Estado cumpliera lo pactado no solo en el Acuerdo de paz 
de 2016, sino también en los distintos acuerdos que había firmado con los 
sectores estudiantiles, profesorales y rurales (indígenas, afrodescendientes 
y campesinos).

8 Se perseguía poner freno a la criminalización y estigmatización de la protesta 
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La respuesta a la inmensa movilización de este día conllevó 
la imposición de distintos “toques de queda” a lo largo del país. 
Cali fue la primera ciudad en donde se implementó esta figura 
e hizo que al día siguiente Bogotá la replicara. Esto dio lugar a 
la militarización de distintas ciudades. La brutalidad policial (a 
cargo del esmad) no se hizo esperar y dejó a su paso cientos de 
heridos. El paro terminó tras un mes de diversas movilizaciones 
llenas de arte y cultura.

Con la llegada de la pandemia de la covid-19, el país entró en 
una serie de cuarentenas y confinamientos sanitarios obligato-
rios desde marzo hasta agosto de 2020. El 9 de septiembre, en 
varios sectores de Bogotá, se presentó un levantamiento contra 
la violencia policial a raíz del asesinato de Javier Ordóñez, un 
abogado capturado, torturado y asesinado por la Policía Nacio-
nal. Manifestaciones en rechazo a la violencia policial y que cla-
maban por la búsqueda de soluciones económicas durante la 
pandemia se realizaron los días siguientes y se extendieron tam-
bién a otras ciudades del país. En estas protestas se registraron 
las muertes de por lo menos doce personas.

El 10 de octubre, la Minga recorrió el trayecto entre el Cauca 
y Bogotá; buscando sin éxito reunirse con el presidente de la 
República con el fin de pactar una ruta clara para el cumplimien-
to de los acuerdos alcanzados y poner fin a la violencia en sus 
territorios. Por convocatoria de las centrales sindicales se citó a 
un paro nacional el 21 de octubre y se realizó una gran manifes-
tación en apoyo a la Minga.

El inicio del 28A

Tras los diversos reclamos para la recuperación económica y 
productiva del país, entre marzo y abril de 2021, se inició una 
amplia discusión en torno a la reforma tributaria propuesta por 
el gobierno nacional para afrontar el déficit económico en que 
se encontraba el país. La impopularidad de esta reforma y los 

social por parte del gobierno, que siempre usó la narrativa de que toda movi-
lización estaba dirigida por miembros de grupos armados y del narcotráfico.
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Este libro propone un encuen
tro y diálogo con otras formas de 
cons truir conocimiento que han 
surgido en Colombia en el contex
to de las fuertes movilizaciones 
sociales. Recoge lo acontecido 
en las protestas a partir del 28 de 
abril de 2021 y analiza, a través 
de distintas perspectivas tanto 
testimoniales como analíticas, 
la importancia que representó el 
estallido social para Colombia y 
específicamente para Cali.
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