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PROLOGO

Estoy sentada en el estudio del hogar familiar, en las pinto-
rescas laderas del Himalaya, reflexionando sobre el deseo de
libertad y felicidad, una fuerza impulsora de muchas de las
decisiones que tomamos en la vida. Segiin mis pensamientos
vagan cada vez mas por la vista del valle del Doon, en el que
se encuentra la antigua ciudad de Dehradum y que desde
mi perspectiva parece un oasis pacifico de calma y silencio,
me doy cuenta inmediatamente de la contingencia de mi
ubicacién. Como muchas ciudades pequenas de la nueva
economia de mercado de la India, Dehradun es una ciudad
bulliciosa, que ha crecido mas de lo que debiera, en la que la
cacofonia de las bocinas se fusiona con remolinos de humo
y polvo, vendedores callejeros y aceras atestadas. Masas de
personas entran y salen de tiendas de marca en las que se
ofrecen los ultimos accesorios de la moda, aparatos electré-
nicos y automoviles de lujo. Esta marcha decidida hacia el
mercado neoliberal contrasta con el trasfondo nostalgico de
esta antigua ciudad colonial, en la que un pasado conflictivo
se defiende frente a las invasiones de un presente en rapida
mutacién. Numerosos idolos de dioses y diosas adornan las
calles y las aceras, a menudo semiocultos bajo la polvorienta
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majestuosidad de las grandes higueras de Bengala que par-
chean la ciudad, como si se refugiaran del bochorno. Los
altavoces de aquellos que anuncian a los politicos locales chi-
llan sin cesar, y llaman con audacia al electorado para que los
vuelvan a poner en el poder, a pesar del rastro de promesas
rotas. Aparte del avido espectaculo del consumismo, es poco
lo que la ciudad tiene que mostrar como “desarrollo” local.

Sin embargo, desde la perspectiva de mi ubicacion, a
medida que un cimulo suave de nubes desciende desde las
montafas y va cubriendo el valle de una neblina melancélica,
el clamor y el bullicio de la ciudad se van transformando en
silencio. Es una paz silenciosa, una libertad frente al tumulto
del mundo. Cudn lejana se encuentra esta perspectiva del
orden normativo de la felicidad y de las comprensiones de
la libertad continuamente inquietas, motivadas por el lucro,
instrumentales, transaccionales y dirigidas hacia un fin siem-
pre huidizo cuyos contornos auténticos permanecen ocultos.

En este momento hay algo de ruido en la sala de estar
que se encuentra al final de un largo pasillo que la separa del
estudio. Al caminar hacia la habitacién, veo por un momento
una ondulacién stubita, como una ola que se fuera aplanando.
Aun cuando la serpiente retrocede, soy muy consciente de
que busca salir de la casa. Encuentra proteccion debajo de los
faldones de un sillon viejo y desgastado. Todas las ventanas
de la habitacién estan cerradas. Permanezco inmévil, obser-
vadora, desde el umbral de la puerta. La cabeza del animal
surge dubitativa de su refugio temporal y luego se desliza
con rapidez hacia la chimenea. La veo completa. Casi metro
y medio, y cinco centimetros de grueso. Veo fugazmente su
tripa amarilla y las lineas finas verdes y negras que adornan
su lomo de un extremo al otro. Me maravillo de como es su
propio movimiento, inseparable de ella; una fusién absoluta,
como el fuego y el calor, o el agua y la humedad. Se desliza
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hasta el fondo de la chimenea y parece que alli hubiera encon-
trado refugio frente a cualquier peligro o dafio inminente.

Asi que esperamos, las dos. Estoy segura de que lo Ginico
que quiere es su libertad, alguna forma de escapar de las
estructuras humanas que la rodean y la encarcelan.

Pasan los minutos con lentitud. Vuelve a salir, mirando a
los lados y hacia arriba. Sale de su refugio temporal y, enton-
ces, ocurre lo impensable: se alza toda ella, toda su forma
pulcra y sutil, y desafia la gravedad y también la configuracion
de su propia anatomia; en un momento est4, literalmente, de
pie, sobre la punta de su cola, y balancea su cuello, largo y
elegante, buscando una salida. Quiere su libertad y escapar
de un mundo que poco tiene que ver con ella y con el que,
como es evidente, no quiere tener nada que ver. Ahi sigue
de pie, como si tuviera piernas invisibles. La irrealidad de la
escena me deja atonita. (No puede ser, hay una serpiente de
pie en mi cuarto de estar!

Aunque soy una espectadora hipnotizada por su desplie-
gue, experimento también la urgencia de ayudarla a resolver
su dilema. Valoro las posibles intervenciones. Una estrategia
es el enfoque del rescate y la reintroduccion, que implica
que la atrapen, la metan en un saco y la manden al zooldgico
o al veterinario més cercano. Hay algo totalmente imperia-
lista en ese enfoque, puesto que nada sé de serpientes y sus
necesidades. Reconozco la necesidad de apartarme de la
mentalidad salvadora y borrar la jactancia de que creo saber
lo que es mejor para ella. Otra opcion implicaria su destruc-
cion fisica. Al fin y al cabo, podria hacerme dafio. Podria
ser venenosa. Ahi estd la intrusa, una presencia indeseable y
agitada, que ha invadido mi espacio familiar y tiene la capa-
cidad de causar temor y pdnico; aniquilarla garantizaria la
paz que tanto celebro.

Pero me pregunto ¢quién es la intrusa? Tal vez es mi mun-
do el que de repente, inexplicablemente, se ha manifestado
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en el suyo, en lugar de lo contrario. La solucién reside no en
controlar de forma violenta su destino, sino en mi reconoci-
miento de que el espacio que las dos habitamos no deberia
delimitarse mediante la destruccion de lo que percibimos que
es el “otro” frente a nosotros. Una #ltima opcién es adoptarla
como mascota. Es muy improbable que se ajustara al orden
normativo de mi mundo, en el que hay otras mascotas que
suelen ser peludas, lindas y, casi por definicién, destinadas
a ser mascotas. Ademds, ya me ha mostrado su autonomia y
su potencial subversivo al desafiar la fuerza gravitacional del
orden “normal” de las cosas con su proeza vertical.

Poco a poco me resulta evidente que ninguna de esas
opciones le dari lo que desea: libertad. Quiere escapar deses-
peradamente del aprieto en el que esta.

Cuando su postura perpendicular, como una estaca, des-
ciende hasta convertirse en una espiral que casi es un gesto
de derrota, aprovecho la oportunidad para abrir rapidamente
dos ventanas no muy lejos de donde se encuentra, y luego me
devuelvo a mi lugar en el umbral de la habitacién. Siente un
cambio, una oportunidad, y una posibilidad alternativa a las
que he considerado. Con precaucion, y también con excita-
cién, ondula lentamente hacia las ventanas, asciende hasta el
alfeizar, se paray se gira en un gesto de reconocimiento hacia
el mundo humano que deja atrés, y luego, resbalando por la
ventana, continda su viaje.
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INTRODUCCION

Este libro explora las posibilidades imaginarias de la liber-
tad tras la critica a los derechos humanos. Al abordar esta
cuestion con respecto al género y la alteridad, me concentro
de manera especifica en cémo, a la luz de esa critica, debe-
riamos considerar la libertad una vez que las pretensiones
emancipatorias de los derechos humanos han mostrado ser
deshonestas, falsas o irrealizables sin mas. En el contexto glo-
bal, la libertad sigue definiéndose como una empresa liberal,
externa, que implica la acumulacién de derechos adicionales
por un sujeto racional, finito e individual. El proyecto juridico
critico, en el que se incluyen las intervenciones poscoloniales
y feministas, ha desmantelado con éxito la fachada de esa
pretension y ha mostrado las estructuras regulatorias y de
gobernanza de los derechos humanos. El principal empeno
de este libro es explorar de manera consciente las posibili-
dades imaginarias que han surgido tras esa critica mediante
la identificacion y el examen de las expresiones de libertad
disponibles en epistemologias alternativas, no liberales.
Me ocupo de los registros alternativos que presentan ideas
radicales de libertad basadas en comprensiones discretas del
sujeto, diferenciadas del alcance del individualismo liberal y
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mas alla de este, y que plantean conceptos sobre el autoexa-
men, la reflexion, el discernimiento y la introspeccién como
caracteristicas centrales.

La atencion prestada a las expresiones no liberales (frente
a las iliberales) de la libertad choca con el posicionamiento
liberal de los derechos humanos como instrumentos centra-
les indispensables en las luchas por la libertad y cuestiona,
ademas, la capacidad de esos instrumentos de realizar ese fin.
La discusion expone la identidad provinciana y localizada
de los derechos humanos, una identidad liberal y aplastan-
temente occidental y eurocéntrica, pero muestra también las
capacidades destructivas que anidan en la pretension liberal
de supremacia ideoldgica; una pretensién que, en tltima ins-
tancia, busca la dominacién de todos los demas mediante sus
formulaciones coercitivas sobre cémo ser, y como ser libre, en
el mundo. La idea de que han existido siempre comprensiones
divergentes de la libertad mas alla de los imaginarios liberales
y neoliberales, y de los términos del mercado relacionados
con ellos, apenas se considera por los que configuran, apoyan
e implementan el régimen de los derechos, o se considera
inherentemente ajena a las corrientes ideolégicas recurrentes
de su pecera y, por consiguiente, irrelevante para ellos. Este
libro sienta las bases para el argumento de que la libertad
deberia desvincularse de forma activa del proyecto de los
derechos humanos tal y como se formula e impone por el
imaginario liberal, y de que esa libertad deberia explorarse
en la variedad de espacios filoséficos alternativos vigorosos
ya existentes. Al explorar si los vocabularios no liberales de
libertad pueden tratar y aliviar la desilusion actual acerca
de la capacidad de los derechos humanos para cumplir su
promesa emancipatoria, y como esos vocabularios podrian
hacerlo, el libro efecttia un giro consciente y productivo hacia
la visualizacion del concepto de libertad desde el exterior de
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la pecera liberal, y reflexiona sobre la libertad que siempre
han existido zds alld de esta.

Mi analisis no se enmarca en una dicotomia de esto o
aquello, es decir, entre el apoyo al proyecto de los derechos
humanos y una intervencion especifica (que puede tener
consecuencias desastrosas e imprevistas), por un lado, y una
negativa a intervenir que cierra los ojos ante la represion y la
violencia experimentada por minorias religiosas y sexuales y
por las mujeres (en su mayor parte, se suele alegar, en Estados
no occidentales, malvados), por otro lado. En lugar de eso,
mi premisa inicial acepta la idea de los derechos humanos
como un proyecto que ya se ha visto afectado por estructuras
de poder, y que estd implicado abierta y encubiertamente en
ellas, con lo que queda al descubierto la falacia de los dere-
chos humanos como algo ligado a una btisqueda optimista,
externa, de la libertad. Por consiguiente, este libro no ofrece
un relato completo de los enfoques criticos con respecto a
los derechos humanos, ni es una presentacién enciclopédi-
ca de los derechos humanos de las mujeres y del activismo
LGBT. En vez de eso, en los primeros capitulos estudio los
momentos importantes en el activismo en pro del género y
de los derechos sexuales, e ilustro la accién de los derechos
humanos en esas intervenciones. Presento las preocupaciones
sobre la libertad que surgen de esa linea de investigacion,
incluidos los efectos normativos y discursivos resultantes de
estas luchas por la legibilidad y la obtencién de derechos. Al
ubicar la accién de los derechos humanos en estos empefios
activistas especificos, muestro cémo incluso las pretensiones
minimalistas de los defensores de los derechos humanos —
las cuales sefialan que los derechos humanos pueden aliviar
el sufrimiento humano y no tienen efectos mas amplios—
estan siempre promoviendo proyectos maximalistas, como
la necesidad de mercados florecientes o la incorporacion de
una concepcion especifica de sujeto femenino, auténomo, sin
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velo y sexualizado. Ofrezco perspectivas sobre los motivos
fundamentales de las estrategias basadas en derechos con
respecto al género y la alteridad que rara vez se discuten o
se hacen visibles, o que no parecen ser relevantes politica-
mente. El rastro de desorden, caos y, a veces, los resultados
imprevistos, pero innegablemente dafiinos, producidos por
y en el activismo de los derechos humanos, como se describe
en los diferentes capitulos de este libro, subraya la necesidad
urgente de identificar nuevas formas de buscar la libertad.
Refuto de manera directa la idea de que la acumulacion de
derechos por los individuos puede conducir a la libertad, y
con ello me aparto de la concepcion liberal de la libertad
como empeno solo externo y progresivo, y del supuesto del
discurso de los derechos humanos de que las comprensiones
liberales de la libertad son las Gnicas validas y disponibles.
Mi esfuerzo esta dirigido, en parte, a presentar la idea de
que los derechos son técnicas de gobernanza que discipli-
nan y regulan al sujeto de los derechos humanos; un lugar
en el que las practicas de autodisciplina y autogobierno se
normalizan y se experimentan como libertad. Al mismo
tiempo cuestiono por qué las obras criticas florecientes sobre
derechos humanos no han sido, en general, lo suficiente-
mente productivas o creativas para examinar este esquema
autorreferencial de otorgamiento de derechos. Por un lado,
hay una visién paranoica de las intervenciones politicas y se
tratan con sospecha todas las caracteristicas de los derechos
humanos que albergan la posibilidad de esperanza y trans-
formacién. Por otro lado, las obras académicas han tendido a
ofrecer reformulaciones y, de una manera algo extrana, y sin
éxito, han pretendido recuperar el proyecto de los derechos
humanos mediante propuestas de renovacion y de reinversion
pragmaiticas. En lugar de elaborar tedricamente estrategias
de empoderamiento que nos hagan avanzar en la direccién
de la libertad, estas propuestas nos hablan 7zds de la ansiedad
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y del temor de “abandonar” un proyecto que ha sido tan
celebrado en los ultimos cincuenta afios. El retorno tedrico
a los derechos humanos refleja, de hecho, la ansiedad que se
acumula en torno a la idea de vacio epistémico que, desde
una perspectiva liberal, cabria suponer que surge de toda
subversion o deconstruccion del marco existente de derecho.
En ese sentido, como afirma Golder, esos comentaristas cri-
ticos de los derechos humanos, a pesar de entregarnos una
critica devastadora de estos “como una forma particular de
liberalismo politico occidental que se exporta globalmente
con gran violencia [...] acaban curiosamente por regresar, no
obstante, a los derechos humanos”!.

Si bien reconozco la benevolencia intrinseca, aunque con
matices, de las propuestas que ofrecen una reformulacion y
una reinversion en los derechos humanos, esas propuestas
no pueden conducir a la libertad. Esa clase de compromi-
so con repensar y reformular los derechos humanos y sus
expresiones futuras esta en gran medida infundida, ademas
de por el temor de que la critica nos llevara a una caida libre
epistémica, por el supuesto erréneo de que 7o existen alter-
nativas factibles o sostenibles por fuera de una formulacién
o reformulacién liberal, y que todos los empefios mas alld de
la pecera liberal son nihilistas y derrotistas. Sin embargo, la
fe persistente en los derechos humanos y el compromiso con
los paradigmas de libertad formulados y defendidos en la
pecera liberal siguen siendo parte de un “optimismo cruel”
y representan también un movimiento nihilista que no nos
permite avanzar en la direccion de la libertad. El resultado
ultimo de esas propuestas es que se contintian suscribiendo

Ben Golder, “Beyond redemption? Problematising the critique of human
rights in contemporary international legal thought”, London Review of
International Law 2,1n.° 1 (2014): 79. Véase también Ben Golder, Foucault
and the Politics of Rights (Stanford, CA: Stanford University Press, 2015).
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paradigmas de libertad y felicidad formulados y defendidos
en la pecera liberal, a pesar de la evidencia reiterada de las
limitaciones del proyecto de los derechos humanos y sus
desarrollos ideoldgicos y materiales, que no se puede negar
que han producido con frecuencia resultados tremendos y
un inmenso sufrimiento.

Por lo tanto, la critica contemporanea se encuentra en un
punto muerto y las principales preguntas siguen sin resolver-
se: ¢qué ocurre cuando la fe en los derechos humanos como
proyecto de libertad liberal se ve erosionada de manera tan
sustantiva?; ¢dénde nos deja eso? Si los derechos humanos
no nos pueden dar lo que queremos, es decir, libertad, ¢qué
puede déarnosla entonces? En los tres Gltimos capitulos de
este libro reconozco nuevas formas de buscar la libertad que
implican introspeccion y que requieren necesariamente la
autotransformacion del sujeto. Mi argumento se basa, en par-
te, en el pensamiento radical de académicos criticos occiden-
tales como Michel Foucault y Eve Sedgwick. El compromiso
tedrico de Foucault con la espiritualidad politica, que aparece
en su obra ante las primeras etapas de la revolucion irani, y su
explicacion del yo, diferenciado del sujeto liberal, represen-
tan una contribucién honda a la idea de libertad. De forma
parecida, la investigacion de Sedgwick sobre la epistemologia
budista mzahayana ofrece un modelo alternativo de libertad
significativa, que surge en parte de su idea presciente de que
la critica del orden normativo dominante y su desconstruc-
cién conducen inevitablemente a un no-dualismo. También
me baso en las tradiciones espirituales agndsticas y filosoficas
no liberales, como los registros extaticos del sufismo persa,
en el que la libertad se expresa como una liberalizacién
afectiva y apasionada. Hacia el final de este libro, presento
una interpretacion detallada de la episteme subcontinental
india, no liberal, del no-dualismo —advaita, literalmente
“no dos”— para mostrar como un registro alternativo no es
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contrario o irrelevante para los derechos humanos, aunque
su consideracion del yo o de los procesos del ser y del llegar
a ser puede ser inconmensurable con los paramentos de sub-
jetividad tal y como se enuncian en el proyecto liberal. En
cada caso, lo que es evidente es que la libertad significativa
es posible primordialmente mediante la autotransformacion
y el autoexamen.

El cuestionamiento de los derechos humanos como pro-
yecto de libertad y el giro hacia empefnos no liberales no
implica apoyar la retérica de los relativistas culturales o de
idedlogos de distintas tendencias que fomentan practicas
colectivas que son inhumanas o antihumanas, y que podrian
apoyar la critica como justificacion para rebatir el proyecto
de los derechos humanos y defender ortodoxias culturales.
De hecho, mi argumento pretende ocupar el espacio “no
liberal” semantico y politico que, con demasiada frecuencia
y facilidad, las fuerzas progresistas, feministas y de izquierda
han cedido a influencias y ortodoxias reaccionarias, por temor
a que los senalen de ser “religiosos” o no seculares. Tampoco
el giro propuesto requiere abandonar los derechos humanos.
En lugar de eso, exige comprender que los derechos huma-
nos actian sobre todo como mecanismos regulatorios y de
gobernanza. Este proceso implica dar un paso atrds y dirigir
la mirada alo que hay detris del paradigma liberal de libertad
y de los conceptos de felicidad y de “buena vida” que surgen
de la pecera, y que incluyen parte del arsenal benevolente, y
claramente progresista, de los derechos humanos. Esa objeti-
vidad critica es vital para toda comprensién del rango pleno
de practicas, supuestos y dogmas que configuran el proyecto
contemporaneo de los derechos, y también su arquitectura
especifica.

Por consiguiente, el argumento propuesto en este libro
no trata de refutar el proyecto de los derechos humanos,
aun cuando eso fuera deseable o posible en estos tiempos
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de violencia extrema. Mi analisis reclama un enfoque mas
consciente y diligente. Propone dar un paso atras de forma
consciente y evaluar de manera objetiva lo que se ha conse-
guido mediante la ética y la mecanica del modelo actual de
defensa de los derechos humanos, y lo que se ha perdido, tal
vez irremediablemente. Hoy, en lugar de promover un triun-
falismo arrogante o sucumbir a una desesperanza frustrada,
la defensa de los derechos humanos requiere varias cosas: un
esfuerzo sustantivo dirigido a una practica de autoexamen
reflexivo; el examen del “otro”, o los “otros” de uno, sean
los que sean; y un didlogo incluyente no solo con los grupos
dominantes que defienden los derechos, sino también con
aquellos en cuyo beneficio se realizan las intervenciones
de derechos humanos. La politica de mi proyecto critico se
encuentra en el proceso de brsqueda; es decir, en situar en
primer plano una modalidad en la que nuestra relacién con
el proyecto de los derechos humanos y sus limites probados
provoque respuestas reflectivas mas que reflexivas. Solo esas
practicas dificiles, granulares y comprometidas de introspec-
cién nos permitirdn parar un momento y concentrarnos en
aquello que requiere nuestra atencién urgente.

DERECHOS HUMANOS Y LIBERTAD

La defensa de los derechos humanos se basa en la creencia
fundamental de que la libertad depende de la acumulacién
de derechos y que estos, a su vez, son siempre progresistas
y transformadores. Esta creencia se fundamenta en la idea
liberal dominante de que los seres humanos son individuos
que se dirigen por si solos, capaces de buscar los fines que
establecen para si mismos, y que por si mismos pueden lograr
la existencia de las condiciones necesarias para conseguir sus
fines elegidos, sin que la voluntad de otras personas interfiera
con eso o les constrifia. En el lenguaje liberal clasico, esta
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idea de libertad incorpora caracteristicas econdémicas, como
la titularidad de lo obtenido producto del trabajo propio y
las posesiones materiales, y también la propiedad privada.
Implica una busqueda de la “buena vida”, una modalidad
existencial especifica que surge de un concepto determinado
del yo que, en términos del paradigma liberal, es esencial para
el bienestar y la felicidad del individuo.

En la esfera internacional, los derechos humanos se han
convertido en el mecanismo esencial para comunicar esa
comprension liberal de la libertad, y de manera especifica,
la “igualdad” de libertad. La fe en la capacidad inherente de
los derechos humanos para producir una libertad duradera
para el individuo se basa en parte en el supuesto de que,
como mundo civilizado, hemos progresado, y que el acuerdo
de los Estados-nacién con respecto al reconocimiento de los
derechos humanos universales es parte crucial de un proyecto
liberal comprometido con la libertad humana individual y
colectiva. Esta narrativa liberal recibe su impulso de una
perspectiva segin la cual la historia tiene un propésito y
una direccion, y va de la mano del supuesto de que el mundo
ha salido de una fase prolongada de retraso supersticioso
y barbaro, y que evoluciona hacia un zelos universalista de
justicia e igualdad, basado en la razén, la ciencia y los valores
democriaticos. Desde el corazén de Europa surge la convic-
cién de que la civilizacién ha pasado por una metamorfosis
de una forma andrquica y primitiva a otra moderna superior?;
la afirmacion liberal es que en gran parte la modernidad ya
se ha logrado, excepto en lo que todavia se consideran “los
limites del imperio”. La cartografia de los derechos huma-
nos ha recibido un empuje importante en la era pos-Guerra
Fria con el internacionalismo liberal, que, se supone, ya no

2 Wendy Brown, Politics Out of History (Princeton: Princeton University

Press, 2001), 5-6.
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enfrenta ninguna resistencia ideoldgica, excepto en aquellas
partes del mundo en regresion hacia el despotismo feudal o
la violencia xenofébica. Sobre el terreno, la defensa de los
derechos humanos ha terminado caracterizindose por una
veneracion de los ideales de la modernidad y una soberbia
nacida de la fe continuada en la benevolencia de este proyecto
liberal en pos de la justicia. Hay una seriedad genuina de acti-
vistas bienintencionados, académicos, practicantes, juristas y
legisladores en su convencimiento de que estan persiguiendo,
sin menor duda, el fin universalmente deseado, progresista,
incluso santurrén, de la libertad para el individuo.

Esta perspectiva genera y refuerza el consenso de que el
marco liberal en el que se ubica la libertad es el proyecto mas
progresista —y también mas maduro desde el punto de vista
civilizador— para lograr la libertad. Sin embargo, en tiem-
pos recientes este supuesto se ha rebatido por ser incorrecto
en lo empirico y lo teérico: en términos puramente facticos,
se cometieron mzds violaciones de derechos humanos en el
siglo XX, que ha sido el siglo mds concentrado en los derechos
humanos, que en cualquier otro momento de la bistoria®. Hay
una cara menos benevolente de la actividad de los derechos
humanos que ha sido presentada por los académicos criticos
del derecho, entre las intelectuales feministas y poscolo-
niales*. Estos académicos refutan la idea de los derechos

> Costas Douzinas, The End of Human Rights: Critical Legal Thought at the
Turn of the Century (Oxford: Hart Publishing, 2000), 2.

Véanse, entre otros, Antony Anghie, “International human rights law and
a developing world perspective”, en Routledge Handbook of International
Human Rights Law, editado por Scott Sheeran y Nigel Rodley (London:
Routledge, 2013), 109-25; Antony Anghie, Imperialism, Sovereignty, and
the Making of International Law (Cambridge: Cambridge University Press,
2007); José-Manuel Barreto, Human Rights from a Third World Perspective:
Critique, History and International Law (Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2013); Dianne Otto, ed., Gender Issues and Human
Rights, 3 vols. (Cheltenham: Edward Elgar Publishing, 2013); Upendra
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humanos como proyecto liberador, que garantizaria incon-
testablemente nuestra libertad, y en vez de eso lo exponen
como un proyecto de gobernanza, es decir, como un proyecto
que regula, disciplina y gestiona sistemdticamente cuerpos y
vidas diferentes. Esta critica produce un contrarrelato de los
derechos humanos, al subvertir su intencién primordial de ser
intrinsecamente generosos, y el supuesto dominante de que
son una fuerza progresista, democratica y liberadora, parte
integral de toda experiencia de libertad. La justificacion de
los derechos también se ha cooptado de manera eficiente para
promover los planes de las grandes empresas y las maquina-
rias militares de Estados poderosos’.

Las criticas contemporaneas han identificado lo que David
Kennedy describiria como el “lado oscuro” de un proyecto
en teoria virtuoso, y nos proporcionan alguna claridad con
respecto a las actitudes arrogantes intervencionistas que los
defensores de los derechos humanos muestran de manera
reiterada con una inquietante falta de autoexamen®. Este libro
se suma a ese conjunto de obras académicas que han rebatido

Baxi, The Future of Human Rights, 3.* ed. (New Delhi: Oxford University
Press, 2008); Doris Buss y Ambreena Manji, “Introduction”, en Internatio-
nal Law: Modern Feminist Approaches, editado por Doris Buss y Ambreena
Manji (Oxford: Hart, 2005), 1-16; Subrata Sankar Bagchi y Arnab Das,
eds., Human Rights and the Third World: Issues and Discourses (Lanham:
Lexington Books, 2012); David Kennedy, The Dark Sides of Virtue: Reas-
sessing International Humanitarianism (Princeton: Princeton University
Press, 2004); Makau Mutua, “What is TWAIL?” ASIL Proceedings [2000];
Makau Mutua, Human Rights Standards: Hegemony, Law, and Politics
(Albany, NY: State University of New York Press, 2016).

Véase, por ejemplo, Douzinas, End of Human Rights, 1.

Para un examen més detallado del “lado oscuro” o de las consecuencias
destructivas del proyecto de los derechos humanos, véanse Emma Larking,
“Human rights rituals: Masking neoliberalism and inequality, and mar-
ginalizing alternative world views”, Canadian Journal of Law and Society/
Revue Canadienne Droit et Société 32, n.° 1 (2017): 1; Kathryn McNeilly,
“After the critique of rights: For a radical democratic theory and practice
of human rights”, Law and Critigue 27, n.° 3 (2016): 269; Diana Tietjens
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la exactitud de la afirmacién de que el proyecto de los dere-
chos humanos —considerado como una manifestacion de la
episteme politico-liberal conforme a la cual el sujeto, como
portador de derechos, ocupa una posicién central— puede
producir, de hecho, una libertad y una felicidad significativas
mediante la adquisicion continuada de derechos adicionales.
Si situamos la discusion en el contexto del género y la defensa
de los derechos sexuales, la primera parte del libro analiza
criticamente el discurso de los derechos humanos, segiin el
cual las comprensiones liberales de la libertad son las tinicas
disponibles y las inicas valiosas. En la segunda parte del libro
identifico nuevas formas de buscar una libertad duradera sin
abandonar el terreno de los derechos humanos, aunque la
relacién entre los dos proyectos pudiera ser inconmensurable
en ultima instancia.

Recurro bastante a la teoria juridica critica para desa-
rrollar mi critica de la libertad liberal y la forma en que
los derechos humanos se adhieren a la formulacion liberal.
Muestro cémo esa formulacion es, de hecho, una técnica de
gobernanza global, en la que la aceptacion de los mercados
neoliberales sirve como el instrumento mas potente mediante
el cual se lograria esa libertad. Segtn esta vision, el poder
actla para garantizar que los propios gobernados contemplen
el comportarse de una determinada manera como algo ético
y deseable, producto de su propia libertad, y que aquellos
que gobiernan les proporcionan y garantizan. Ademas, un
analisis poscolonial que reconfigura las narrativas dominan-
tes al incluir “la voz pequena de la historia”’ desestabiliza

Meyers, “Recovering the human in human rights”, Law, Culture and the
Humanities 12, n.° 3 (2016): 474.

Ranajit Guha y Partha Chatterjee, The Small Voice of History: Collected
Essays (Ranikhet: Permanent Black, 2010). Véase también Ranajit Guha,
“On some aspects of the historiography of colonial India”, en Subaltern
Studies: Writings on South Asian History and Society, editado por Ranajit
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los supuestos principales sobre la libertad en los que se basa
el empefio de los derechos humanos liberales. Aborda cémo
las desigualdades contemporineas se han alimentado de su
pasado histérico, en el que el “otro” colonizado se considera-
ba “atrasado” por los pensadores politicos liberales, tanto en
su cultura como en su capacidad de consentir, y esas carac-
teristicas justificaban por consiguiente la diferencia juridica
de trato. En las condiciones del liberalismo y el imperio, la
concesion de derechos juridicos estuvo ligada integramente
al reconocimiento del “otro” como completamente humano,
como menos humano o como no humano, segiin los casos.
Los académicos difieren sobre los “origenes” de los
derechos humanos y sobre cuiando y cémo se volvieron
relevantes®, o sobre si siguen siendo relevantes en absoluto,
teniendo en cuenta su incapacidad de reducir los dafos y la
violencia en un mundo cada vez mas violento’. En este libro,
mi objetivo critico se centra en cémo la visién liberal del

Guha (Delhi: Oxford University Press, 1982), 1-8. Para criticas poscolo-
niales de las narrativas dominantes y el discurso hegemoénico, véase Fabian
Klose, “Human rights for and against empire: Legal and public discourses
in the age of decolonization”, Journal of the History of International Law
18, n.° 2-3 (2016): 317; Sebastian Bonnet, “Overcoming eurocentrism in
human rights: Postcolonial critiques — Islamic Answers?”, Muslinz World
Journal of Human Rights 12,n.° 1 (2015): 1.

Véase, por ejemplo, Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in His-
tory (Cambridge: Harvard University Press, 2010). Moyn argumenta que
los derechos humanos tienen origenes contemporaneos y que se hacen
mundialmente relevantes en la década de los setenta, tras el fracaso del
comunismo revolucionario y el nacionalismo. Una visién distinta nos la
presenta Martinez, que retrotrae el derecho de los derechos humanos a la
lucha por el fin del comercio de esclavos. Véanse también Samuel Moyn,
Human Rights and the Uses of History (London: Verso, 2014); Jenny S.
Martinez, The Slave Trade and the Origins of International Human Rights
Law (Oxford: Oxford University Press, 2012); Lynn Hunt, Inventing
Human Rights: A History (New York: W.W. Norton, 2007); Christopher
McCrudden, “Human rights histories”, Oxford Journal of Legal Studies 35,
n.° 1(2015): 179.

9 Véase, por ejemplo, Stephen Hopegood, The Endtimes of Human Rights
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mundo, de la que forman parte los derechos humanos —ya
sea bajo la vieja apariencia de una mision civilizadora o en
su manifestacién contemporanea, en la que se alinean con el
mercado y el capital global—, pretende permear hoy fodas
las modalidades de las relaciones humanas!'®. Como una
modalidad del liberalismo, los derechos han demostrado, sin
excepciones, una trayectoria imperialista y una comprension
de la libertad como técnica de gobernanza en vez de como
liberacion. Han continuado concibiéndose y desplegandose
alo largo del eje de inclusion y exclusion, una heuristica dis-
criminatoria que forma parte integral de la empresa de los
derechos humanos, y que no es un desvio o un fracaso del
proyecto. Mi anélisis de este proyecto pone en crisis los pila-
res centrales del liberalismo en los cuales se basa la empresa
de los derechos humanos; unos pilares siempre presentes,
con independencia de las diversas formas y apariencias en
conflicto, y que son el sujeto racional, universal, y la idea de
libertad como una bisqueda externa; la marcha hacia un fin
progresista comin mediante la acumulacién sistematica de
derechos; y la valoracion de lo “ptblico” y lo “privado” como
dos esferas separadas, distintas, de la actividad humana que
nunca deben invadirse o influenciarse entre si.

Los enfoques criticos de los derechos humanos han sido
de una enorme importancia para desenmascarar los acuerdos
normativos y regulatorios que constituyen los derechos. Los
primeros capitulos del libro comparten esa tradicion critica

(Ithaca: Cornell University Press, 2013); Eric A. Posner, The Twilight of
Human Rights Law (New York: Oxford University Press, 2014).

Pheng Cheah, Inhuman Conditions: On Cosmopolitanism and Human Rights
(Cambridge: Harvard University Press, 2006). Véase también Anna Selme-
czi, “Who is the subject of neoliberal rights? Governmentality, subjecti-
fication and the letter of the law”, Third World Quarterly 36, n.° 6 (2015):
1076. Véase ademas Nick Stevenson, Human Rights and the Reinvention
of Freedom (Abingdon: Routledge, 2017).
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con el fin de examinar cémo el género y la defensa de los
derechos sexuales han reforzado invariablemente esos acuer-
dos, en lugar de traernos una transformacién y una libertad
significativa para las comunidades politicas relevantes priva-
das de derechos. Aunque esos empenos producen momen-
tos de ruptura en los supuestos normativos sobre el sexo,
la sexualidad y la cultura, son ilustrativos de la capacidad
de resistencia del sujeto subalterno, mas que producir una
libertad significativa. Los académicos criticos de los derechos
humanos han expuesto la intencién hegemonica irrefutable
de las operaciones discursivas de los derechos humanos: un
proyecto de gobernanza dirigido principalmente a la ordena-
cién de las vidas de los pueblos no europeos y a la creacion
de las condiciones para el florecimiento exponencial del
mercado liberal con el grueso de los beneficios canalizado
para enriquecer todavia mas a unos pocos privilegiados. Ade-
mas, este proyecto de gobernanza ha intervenido en un nivel
epistémico, mds intimo, es decir, mediante la infiltracion y el
moldeado de los procesos cognitivos, de las propias formas
de pensamiento, asi como en el espectro intrincado de las
practicas sociales y culturales'!. Al reinterpretar o decons-
truir los legados coloniales, asi como las jerarquias sexuales

1 Franz Fanon, Black Skin, White Masks (trad. Charles Lam) (New York:
Grove Press, 1967); Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery
of Self under Colonialism (Delhi: Oxford University Press, 1983), 3; Albert
Memmi, The Colonizer and the Colonized (New York: Orion Press, 1963);
Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territo-
riality, and Colonization, 2* ed. (Ann Arbor: University of Michigan Press,
2003); Edward Said, Orientalisn (London: Penguin Books, 1978); Gayatri
Chakravorty Spivak, “Can the subaltern speak?”, en The Post-Colonial
Studies Reader, editado por Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin
(London: Routledge, 1995), 24-28. Para un analisis critico reciente de estos
textos, véase Sarah Bracke, “Is the subaltern resilient? Notes on agency
and neoliberal subjects”, Cultural Studies 30, n.° 5 (2016): 839; Bibhash
Choudhury, Reading Postcolonial Theory: Key Texts in Context (Florence:
Taylor and Francis, 2016).
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y de género que constituyen los derechos humanos, el trabajo
académico ha expuesto cémo este proyecto es incapaz de
cumplir su promesa de conseguir la libertad para aquellos
privados de derechos. Este trabajo académico ha provinciali-
zado las pretensiones universalistas del derecho internacional
de los derechos humanos y ha problematizado los aspectos
explotadores y expropiadores de sus supuestas sensibilidades
progresistas, aunque las politicas publicas y los condiciona-
mientos de la era colonial siguen teniendo eco en el presente
poscolonial, y reproducen las injusticias de la marginalizacion
y la exclusién maltiples. Si bien existe una copiosa literatura
sobre las fortalezas y las limitaciones de la defensa de los
derechos humanos, me ocupo especificamente de los efectos
normativos y regulatorios de esa defensa en relacion con el
género y la alteridad, incluida la diferencia cultural y sexual,
y examino los limites de los derechos humanos en su papel
autoasignado como fuerza salvadora que puede traernos la
libertad en esas esferas de la vida. Abordo esa indagacién
mediante varios capitulos que muestran las formas en las que
la libertad de un sujeto especifico privado de derechos —el
subalterno sexual, la mujer explotada/abusada, la mujer con
velo— se contempla y se configura en el paradigma de los
derechos humanos. Concretamente, examino las estrategias
de derechos humanos usadas por grupos progresistas, en par-
ticular por las feministas y los defensores de los derechos de
las mujeres y de los derechos sexuales, en el campo juridico
internacional y también en contextos nacionales especificos,
entre ellos varios paises democriticos liberales, con lo que
reconozco las interconexiones entre los regimenes juridicos
nacionales e internacionales. Proporciono una interpretacion
alternativa de esa defensa de los derechos humanos para
aclarar la forma en que esas empresas constituyen el sujeto
y lo inscriben en formas especificas del ser libre, formas que
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estan alineadas con un marco reproductor neoliberal, hete-
ronormativo, dirigido a la produccion de riqueza, y también
con prescripciones sexuales, culturales, raciales y religiosas.
El analisis cuestiona si el otorgamiento de mas derechos
ha producido menos violencia contra la mujer, mas justicia
para los subalternos sexuales o mas igualdad para el “otro”
desde el punto de vista cultural, todos los cuales serian parte
presumiblemente del fin altimo de la libertad mediante los
derechos humanos. Mi discusion es ejemplificadora y preten-
de subrayar como los conceptos de libertad y de formacion
del sujeto estan supeditados a las normas religiosas, cultu-
rales, sexuales y de género dominantes, y acaban por estar
normalizados, naturalizados y universalizados en los marcos
liberales o neoliberales del proyecto de los derechos. Con esta
configuracion, los derechos humanos no parecen ser capaces
de hacer realidad su promesa de libertad.

Aunque el desarrollo de estas cuestiones aqui no propor-
ciona una narrativa completa de la libertad —un concepto
amorfo que significa cosas distintas para personas diferen-
tes—, los ejemplos ilustrativos aconsejan tomarse una pausa
y hacer una reflexion mas profunda sobre la bisqueda de la
libertad en y mediante la defensa de los derechos humanos,
teniendo en cuenta sus efectos contradictorios y, a veces,
excluyentes y privadores de derechos. La problematica central
que abordo en este libro, por consiguiente, es que los dere-
chos humanos son herramientas necesarias y universales que
no podemos 7o querer, para parafrasear a Gayatri Spivak en
un contexto diferente, aunque no nos den lo que s7 queremos,
es decir, libertad. Si ese es el caso, entonces ¢qué pueden
darnos que nosotros queramos? Parte de la respuesta a esta
pregunta reside en estar abiertos a las trayectorias de libertad
delineadas en registros filos6ficos alternativos, no liberales.
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METAFORAS DE LIBERTAD

Elaboro mis argumentos trabajando con dos metiforas. La
primera es la de la pecera, que representa la constelacion
liberal que configura y disemina la defensa de los derechos
humanos y las obras académicas sobre ellos, y también una
comprension especifica de la libertad. No hay una definicién
hegemonica de la libertad en el esquema de los derechos
humanos, pero, cuando no funciona bien, las soluciones repa-
radoras y restaurativas se buscan inevitablemente en la pecera
y en la episteme liberal que fundamenta sus operaciones. Las
soluciones a los problemas y a las crisis relacionadas con los
derechos humanos rara vez se contemplan mas alla de ella.
Lalibertad continta expresandose mediante el conocimiento
y las certidumbres presentes en la pecera, que se estructuran,
refuerzan y rectifican en un marco liberal limitado. Ence-
rrados en la pecera, los derechos humanos y la bisqueda de
la libertad en el paradigma liberal se definen en parte, y su
campo de actuacion se ajusta, a partir de una desconfianza y
un temor poderosos frente a tradiciones epistemoldgicas no
liberales cuyas fuentes estdn fuera de esa esfera ideoldgica
limitante. Estas tradiciones, y sus comprensiones diferentes
de libertad, se consideran unay otra vez desde la pecera como
una amenaza agresiva cuando no regresiva a sus hegemonias.

Sin embargo, como describo de forma sistematica en los
capitulos de este libro, la defensa contemporanea de los dere-
chos humanos esta ahogada en un sentimiento de desespera-
cién y paralisis a medida que se hace cada vez mas evidente
que la acumulacion de derechos adicionales, y los esfuerzos
por reparar, restaurar o rehabilitar el proyecto, es claro que
no han producido mas libertad para aquellos sin derechos.
Los temores y las ansiedades acumuladas que alimentan
hoy la defensa de los derechos humanos exponen, en ulti-
ma instancia, lo ilusorio de las modalidades de libertad
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contempladas, para los propios liberales y también para los
“otros” no liberales. Explico esta ilusién mediante el uso de
una segunda metafora, la de la soga/serpiente, segtin la cual
el perceptor confunde el objeto de la percepcién, una soga,
con una serpiente y reacciona/actia en consonancia. Esta
metéfora, extraida de la episteme no liberal del advaita (lite-
ralmente, “no dos”) ya mencionada —una tradicion filos6fica
de la no dualidad en el subcontinente indio— sugiere que la
libertad solo se puede experimentar mediante la comprension
del perceptor del error originario de su percepcion (erronea),
es decir, de ver lo que no es en lo que es'?. Ese discernimiento,
cuando se practica de forma consciente y repetida, corrige
la percepcion y lleva a corregir la accion externa y sus resul-
tados. De manera bastante especifica, en esta episteme, los
errores de juicio persistentes y abundantes que surgen de la
l6gica distorsionada del pensamiento dualista se resuelven
en el perceptor u observador.

En la tradicién cristiana, la serpiente es un simbolo del
mal, del peligro o una influencia malévola. Traspuesta a los
derechos humanos, representa la amenaza proveniente del
temor de un “otro” iliberal, ininteligible, regresivo, para la
idea misma de los derechos humanos y, por consiguiente, no
merecedor de esos derechos, que tiene que ser coaccionado,
encarcelado, subyugado o eliminado. Sin embargo, la serpien-
te se interpreta de forma muy diferente en la epistemologia no
liberal del no-dualismo, en la que es una ilusioén o apariencia,
producto del perceptor. La fijacion en la presencia de esta
supuesta serpiente, en sus caracteristicas especificas o en su
potencial de causar dafio hace que el observador enganado

12 T.a metafora de la serpiente-soga se extrae de las exposiciones del filésofo

del siglo xviir Adi Sarikara, cuya obra se analiza en el capitulo 7. Véase
mas en general Sankaracarya, San- kara on the Absolute (trad. A.J. Alston)
(London: Shanti Sadan, 2004).
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no se pueda acercar a la verdad, es decir, que el objeto
percibido es en realidad una soga. La amenaza, la supuesta
“serpiente”, no estd ahi realmente; la entidad que existe en
realidad, la soga, solo se hace evidente mediante el sujeto
perceptor. Mediante una practica constante de introspeccion/
correccion que altera y expande la conciencia, las respuestas
del perceptor a la “serpiente” y a la “soga” se transforman
fundamentalmente, y la libertad reside en esa comprension.

La elaboracién de mi argumento en el marco metaférico
de la soga-serpiente se refleja en la tltima parte de este libro;
en el capitulo 7 y en el epilogo abordo la importancia del
autoexamen y el giro hacia el interior del sujeto como una
caracteristica central de la libertad, tal y como se enuncia en
las epistemologias alternativas no liberales que se concentran
en el concepto de no-dualismo. En lo que se refiere al argu-
mento de este libro, la entidad percibida (erréneamente) de la
“soga-serpiente”, sus equivocos, contradicciones y ambivalen-
cias es, en cierta medida, simbdlica con respecto a la justifi-
cacion ilusoria tan celebrada por sus seguidores, proponentes
y participantes liberales: que los derechos humanos pueden
proporcionar y garantizar en realidad, de manera ética y
equitativa, una libertad duradera para todas las personas pri-
vadas de derechos. Por lo tanto, si bien la maquinaria de los
derechos se podria considerar como un modo exitoso de
emancipacion para el activismo liberal, en términos reales
puede servir para someter atin mas a aquellos privados de
derechos mediante las funciones normativas y regulatorias
del proyecto, explicitas e implicitas. La ilusiéon central en
el paradigma de los derechos liberales descansa especifica-
mente en dos conjuntos de exclusiones que caracterizan sus
pretensiones universalistas. En primer lugar, el paradigma
excluye a aquellos sujetos cuya constituciéon se considera
inasimilable o inconmensurable, y que, por consiguiente,
no se ajustan a las estructuras normativas dominantes que
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constituyen parte del andamiaje liberal de la libertad. En
segundo lugar, al monopolizar el espacio de la libertad, este
paradigma niega, suprime o marginaliza las comprensiones de
libertad alternativas, no liberales y, de forma muy especifica,
las no occidentales.

En otro nivel, atin mds relevante, la metafora de la serpien-
te-soga es un proceso subjetivo: solo es aplicable en referencia
alainterioridad y el autoexamen. La metafora es una técnica
para que el observador o el pensador o el perceptor corrijan
el error de su percepcion. A este respecto, la metifora es un
punto critico epistemolégico, puesto que la libertad reside
en el discernimiento del error, en darse cuenta de que la soga
no es una serpiente. Se llega a esta comprensién no mediante
la basqueda o el empefio externos, sino mediante un proceso
interno de reflexién, correccién y comprensién que libera al
observador de sus errores de comprensién y percepcion, y
que le evita actuar a partir de esos errores.

Mediante el uso de estas dos metaforas argumento que,
tras la desilusién con los derechos humanos, no estamos en
esa caida libre epistemoldgica que parece incomodar tanto
a los académicos, activistas y poderes dominantes de los
derechos. La urgencia por aliviar la desesperacion critica
actual mediante una reconfiguracion y el rescate de los dere-
chos humanos, como proyecto esperanzador en un universo
liberal, no es necesariamente la Ginica opcién, y ni siquiera
es viable. Sugiero que volver a los derechos humanos en aras
de ese fin, no solo por los académicos liberales, sino tam-
bién por los académicos criticos, no es productivo'®. Ese

13 Véase Golder, “Beyond redemption?”. Golder estudia los aspectos reden-

tores de la obra de tres académicos del derecho critico en el derecho
internacional y de los derechos humanos: David Kennedy, Anne Orford
y Makau Matua. Véase también mi critica de las posiciones de tres acadé-
micos criticos/poscoloniales/feministas —Costas Douzinas, Boaventura
De Sousa Santos y Wendy Brown— y su regreso recursivo a los derechos
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regreso es, de hecho, reflejo del temor y la ansiedad que estian
detras de la negativa a explorar mundos de vida y registros
alternativos no liberales, no solo porque se supone que son
iliberales y, por lo tanto, amenazantes, sino también debido
a la arrogancia asentada en la conviccion liberal de que su
proyecto es el medio principal para garantizar la libertad. En
lugar de sucumbir a la paralisis y a la negacién, deberiamos
enfrentar nuestra desesperacion, pero, como lo desarrollo en
el capitulo 5, el enfoque no deberia partir de una renovada
fe o un nuevo compromiso con el proyecto de los derechos
humanos (como proponen varios académicos), ni mediante
un paradigma de abajo hacia arriba que pretenda recapturar
el espiritu originario disonante y revolucionario que se pre-
sume es parte integral de los derechos humanos. En lugar de
eso, necesitamos un enfoque que permita que el esquema
de los derechos humanos se desvincule de las comprensiones
liberales dominantes de libertad, y explorar si hay compren-
siones no liberales de la libertad que puedan solucionar y
aliviar provechosamente la desilusion actual con los derechos
humanos, y cémo hacerlo.

Las criticas contemporaneas erosionan las pretensiones
de la libertad liberal con el fin de garantizar la felicidad
del individuo mediante la defensa de “la buena vida” o se
concentran sobre todo en aliviar el sufrimiento mediante
una trayectoria minimalista, y también plantean algunas
cuestiones fundamentales. La libertad, entendida como la
promocion de la felicidad o la reduccién del sufrimiento,
¢margina inevitablemente otros métodos especificos posibles
de emancipacion politica y personal? ¢Qué clase de sujetos y

humanos y la libertad liberal en el capitulo 5. Para una respuesta a los
argumentos de Golder sobre el giro redentor de los académicos criticos,
véase Geoff Dancy y Christopher J. Fariss, “Rescuing human rights law
from international legalism and its critics”, Human Rights Quarterly 39,
n.°1(2017): 1-36.
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de culturas politicas se producen y manipulan, se afirman o
niegan mediante estas clases de intervenciones? Planteo que
hoy el proyecto real de los derechos humanos no coincide
con su supuesto sustrato universalista, altruista, benevolen-
te y salvador, sino con su programa excluyente, regulatorio
y constitutivo, que continda produciendo y privilegiando
ciertos sujetos/ciertas subjetividades “libres” por encima de
una enorme variedad de otros no libres/menos libres. Mi
argumento a favor de un giro consciente hacia expresiones de
lalibertad que estan mas all4 de la pecera requiere abandonar
el temor y la ansiedad que caracterizan tanto los enfoques
criticos y dominantes de derechos humanos, en los que los
espacios epistemoldgicos no liberales se identifican a menu-
do con el iliberalismo, el primitivismo, la irracionalidad y la
amenaza. Ese reconocimiento implica que los académicos
criticos se tomen en serio la reorientacién y la deconstruccién
del pensamiento que domina los derechos humanos, y que
lo reconozcan como un proyecto de gobernanza en lugar de
como un proyecto de libertad. Implica también hacer produc-
tiva esta critica, lo que envuelve voluntad de prestar atencion
a los espacios epistemoldgicos no liberales y trabajar de forma
productiva con ellos en basqueda de una expresiéon genuina-
mente significativa de la libertad.

CONTENIDO DEL TEXTO Y ESTRUCTURA

Varios de los capitulos de este libro se basan en conferencias
y presentaciones que he escrito y expuesto en diferentes
momentos y circunstancias. Entre ellas estdn las invitaciones
para hablar de la compleja relacion entre derechos huma-
nos, justicia y “deseos precarios”; discutir las posibilidades
politicas de los derechos humanos en el contexto de la
desesperacion que se ha apoderado de la politica feminista
y progresista; analizar cémo la defensa de los derechos de

41



las mujeres en el contexto de violencia sexual, en los niveles
nacional e internacional, pueden haber reforzado el ascenso
de un régimen de vigilancia y control policivo del sexo;
abordar la relacion entre cultura y libertad, y las dimensio-
nes coercitivas de los derechos humanos con respecto a la
practica islamica de llevar velo; y examinar la comprension de
la libertad que surge de los discursos contemporineos sobre
los derechos gueer en los espacios juridicos internacionales y
poscoloniales. Los adhesivos que sueldan esas intervenciones
estan todos situados dentro de una tradicion feminista especi-
ficamente poscolonial, que no da por sentado que el liberalis-
mo es la posicion por defecto. En lugar de eso, esta tradicion
tiene la capacidad de resistirse a la fuerza gravitatoria del
Norte, segtin la cual se comprende y critica el mundo recu-
rriendo principalmente a un imaginario liberal, y también
de acoger de forma productiva las inscripciones de libertad
formuladas en diversas tradiciones filosoficas no liberales.
No obstante, no apoya las presentaciones de epistemologias
indigenas, supuestamente incontaminadas, que se suponen
mejores por el mero hecho de ser indigenas, en las que, de
hecho, se reflejan también las relaciones de poder racistas,
sexistas y de casta, histéricamente arraigadas. En lugar de
eso, la capacidad de acoger las posibilidades filoséficas no
liberales puede ser la clave para transformar las formas en las
que imaginamos el mundo y también catalizar los imaginarios
mas creativos y significativos sobre como ser libres en él.

LA LIBERTAD LIBERAL Y LA PECERA

Como se afirmd, la comprension de la libertad recogida por
los derechos humanos se enmarca plenamente en un paradig-
ma liberal, lo que he denominado la pecera. Este paradigma
incluye varias formas en las que se puede lograr la libertad,
incluida la libertad negativa, la libertad positiva, la libertad
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republicana y la libertad desde el enfoque de las capacidades.
En todas estas expresiones de la libertad, el individuo se
considera la unidad central de la esfera social. En el ambito
de los derechos humanos, la principal preocupacion es cémo
maximizar la libertad individual mediante la acumulacion de
derechos y, también, cémo hacer responsables a los Estados
por no conceder, suprimir o violar los derechos humanos
basicos. Se pelean batallas para garantizar los derechos esta-
blecidos en los principales documentos de derechos humanos
de Naciones Unidas, con la conviccion de que mas derechos
produciran mas libertad y mas felicidad. En el capitulo, “La
libertad liberal en una pecera”, defiendo que los pensado-
res juridicos criticos han expuesto cémo las caracteristicas
fundamentales de la libertad liberal —como un fin dltimo
externo y progresista, y ligada al individualismo liberal— han
ocultado los supuestos normativos y los programas politicos
que el discurso de los derechos refuerza o promueve. Esas cri-
ticas han mostrado cémo, en los tiempos actuales, la libertad
estd ligada a una comprension siempre mas estrecha basada
en una formulacién econémica realizada mediante el proyec-
to del mercado neoliberal, pero también a una comprension
diferenciada del sujeto como un consumidor sexualizado v,
de ser mujer, ademas sin velo que le cubra la cara. Las criticas
revelan como la libertad liberal, valorizada como el pindculo
del pensamiento progresista y las virtudes civilizadoras, se
basa explicita e implicitamente por los proyectos politicos
que surgen de la pecera.

Analizaré tres afirmaciones fundamentales de la libertad
liberal con respecto a los derechos humanos. La primera es
la afirmacién de que los derechos humanos no estan ligados
a la libertad y que su unica funcién es reducir la crueldad
y el sufrimiento (desde esta perspectiva, no deberian hacer
mas que eso con respecto al sujeto privado de derechos). La
segunda es la creencia de que la cultura, el pasado remoto y la
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tradicion han sido obstaculos para el florecimiento humano, y
que aquellos oprimidos y atrasados por esos fenémenos pue-
den ser rescatados a través de la premisa universalista de los
derechos humanos y el individualismo liberal. La tercera es
la idea de que los derechos humanos se basan en la existencia
de un sujeto universal comun. El analisis me lleva a afirmar
que el marco actual de los derechos humanos, que tiene su
fuente en la enunciacién liberal de la libertad, est4 inscrito
material e ideolégicamente en un proyecto de gobernanza;
esta afirmacién inspira la discusion posterior de este libro
relativa a las implicaciones de esa fusion vascular para la
defensa de los derechos humanos con respecto al género y
la alteridad. El argumento no es que deberia abandonarse el
terreno de los derechos humanos, sino que deberiamos mas
bien ocuparnos precisamente de por qué es el espacio del
poder, aun cuando haya una necesidad de disociar de manera
activa los derechos del supuesto de que pueden conducir a los
privados de derechos a una libertad duradera. Teniendo en
cuenta el fracaso del sistema de los derechos de base liberal,
las justificaciones para esa libertad deben buscarse mediante
registros filoséficos alternativos no liberales.

EVALUACION DE LA DEFENSA FEMINISTA
Y LGBT DE LOS DERECHOS HUMANOS

En el capitulo 2, “Deseos precarios y la busqueda de los dere-
chos”, estudio la anatomia de la libertad y cémo el discurso
de los derechos humanos acaba reconociendo a ciertos sujetos
como personas que experimentan perjuicios y dafios que se
consideran injustos, reparables o remediables, en un contexto
en el que lalibertad se equipara directamente con garantizar
derechos que convertirian a esos grupos en unos mas asimila-
dos, es decir, més cercanos a lo aceptable por la mayoria. Este
capitulo analiza cémo las intervenciones mediante derechos
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ocurren en y frente a marcos materiales y normativos ya
establecidos, es decir, en acuerdos convencionales raciales,
culturales, sexuales y civilizadores que caracterizan la ideolo-
giay el sistema de los derechos humanos. El capitulo estudia
en particular cémo la busqueda de los derechos humanos
tiene efectos en los “deseos precarios”, con una atencién
especial al activismo LGBT. Ademads, considera cémo esas
busquedas, si bien otorgan reconocimiento y legibilidad, no
solo reproducen el marco normativo con el que se maneja la
precariedad y las identidades precarias, sino que también es
claro que incorporan al sujeto con derechos, al sujeto que
busca derechos y al no sujeto ilegible en un espacio en el
que la libertad se define perentoriamente en términos del
mercado y la agencia del consumidor!®. Desarrollo cémo las
intervenciones de los derechos transforman al “gueer infeliz”
desempoderado en un “sujeto gueer feliz”?, cuya experiencia
de libertad esta afiliada de manera directa a la racionalidad
neoliberal expresada por Foucault, y, en concreto, al esquema
politico y econémico que encuentra su principal manifesta-
cién en la logica del mercado.

En el capitulo 3, “Libertad, derechos de las mujeres y el
ascenso del régimen de control policivo del sexo”, ilustro
c6mo la defensa de los derechos de las mujeres se aparta mas

4 Véanse Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolu-

tion (New York: Zone Books, 2015); Wendy Brown, “Sacrificial citizenship:
Neoliberalism, human capital, and austerity politics”, Constellations 23,
n.° 1 (2016): 3. Véanse las conferencias de Foucault sobre el neoliberalismo
como el nuevo régimen de gubernamentalidad en el que el homo econo-
micus es un modo especifico de creacién del sujeto y en el que la libertad
se entiende principalmente como libertad de mercado; Michel Foucault,
The Birth of Biopolitics: Lectures at the College de France, 1978-79 edita-
do por Michel Senellart (trad. Graham Burchell) (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2008).

15 Sara Ahmed, The Promise of Happiness (Durham, NC: Duke University
Press, 2010), 88-120.
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y mas del fin prometido de la libertad en el contexto de los
derechos humanos. Mi punto de partida son las respuestas
a las agresiones sexuales cometidas en 2015 contra las muje-
res el dia de Nochevieja en Colonia, y también a las de una
violacion en grupo a una joven, ocurrida en Delhi el 16 de
diciembre de 2012 (una atrocidad que provocé protestas en
todo el pais y recibi6é atenciéon mundial). El capitulo indaga
cémo estos episodios aberrantes de violencia contra las muje-
res provocaron respuestas estatales y de los activistas que
reforzaron el aparato de vigilancia y control policivo del sexo
que gobierna el género, en general, y a las mujeres del tercer
mundo, de manera muy especifica, y cémo se pudo observar
un aumento de la alineacién de las fuerzas progresistas,
incluidas las feministas, con el Estado. El aumento posterior
del control abierto y sutil sobre las elecciones de las mujeres
plantea preguntas sobre cémo y por qué décadas de defensa
de los derechos humanos de las mujeres han producido resul-
tados que, de hecho, se mueven en una direccién contraria a
la libertad, en lugar de propiciarla.

Aunque el discurso de los derechos humanos ha propor-
cionado una plataforma a las mujeres para que estas cuenten
los abusos y los danos que se le habian escapado al escrutinio
activista, y para luchar contra ellos, esta visibilidad probatoria
no deberia hacerse equivalente a la libertad. Tlustro cémo la
defensa de los derechos de género se ha visto implicada pro-
fundamente en el mantenimiento de las divisiones binarias
de género y ha promovido una visién carcelaria al discutir
las intervenciones en el contexto de la lucha contra el trafico
de personas y también de las resoluciones del Consejo de
Seguridad 1325 y 1820 sobre género, paz y seguridad en
situaciones de conflicto. Estas intervenciones se han tra-
ducido una y otra vez en un endurecimiento del régimen
de vigilancia y control policivo del sexo segtin imperativos
nacionales y culturales. Ademads, las intervenciones se han
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desplazado hacia la divisién primer/tercer mundo, y, por
consiguiente, han permitido una justificacién mds amplia de
la instauracion de regimenes de vigilancia y control policivo,
y el despliegue de misiones militares y “civilizadoras” en los
paises en vias de desarrollo en nombre de los derechos de
las mujeres. La accién de proteger a las mujeres locales y
liberarlas de ciertos cuadros de opresores nativos, en lo que
se consideran contextos iliberales, dominados por “otros”
hostiles, ininteligibles, irracionales, miséginos, se consigue,
de hecho, mediante fuerzas liberales que imponen su contra-
rretdrica santurrona y protocolos agresivos de negacion de la
libertad en esas regiones.

La fusion de las diversas cuestiones relativas a la defensa
de los derechos humanos de las mujeres en la atencion casi
exclusiva a la violencia contra estas y a las medidas de derecho
penal conexas, dirigidas en parte por lo que Janet Halley ha
descrito cémo “el feminismo de la gobernanza”, se ha aparta-
do decididamente de la idea de los derechos humanos como
proyecto de libertad'®. En lugar de eso, la defensa de los
derechos humanos de las mujeres ha terminado por funcionar
como una herramienta para disciplinar e intensificar la vigi-
lancia de la conducta sexual de las mujeres y para fortalecer
el aparato de seguridad del Estado. No es coincidencia que
este enfoque converja con el libreto contemporaneo firme de
la gobernabilidad neoliberal y la “economizacion” creciente
de la vida politica que analizo en el capitulo 2.

El capitulo 4, “Alteridad, igualdad de género y el velo”, se
ocupa de la cuestion del género en relacion con la igualdad

16 Janet Halley, “Introduction to governance feminism”, en Governance

Feminism: An Introduction, editado por Janet Halley, Prabha Kotiswaran,
Rachel Rebouché y Hila Shamir (Minneapolis: University of Minneapolis
Press, 2018), ix-xxii; Janet Halley, Split Decisions: How and Why to Take a
Break from Feminism (Princeton: Princeton University Press, 2006), 4-5;
véase también 20-22.
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y la alteridad, especificamente en el contexto de las contro-
versias de derechos humanos relativas a los derechos de las
mujeres musulmanas y a la practica popular de portar velo,
ordenada por las escrituras. A partir de las perspectivas ana-
liticas del feminismo poscolonial, este capitulo muestra cémo
la anatomia del derecho a la igualdad de género se configura
por las normas culturales, sexuales y de género dominantes,
que establecen términos innegociables de “no libertad” para
la inclusion social y la ciudadania plena. La atencién central
a las controvertidas leyes francesas que prohiben las diversas
manifestaciones del velo, y también las decisiones del Tribu-
nal Europeo de Derechos Humanos que ratifican la validez
de esas prohibiciones, me permite mostrar cémo la univer-
salidad, que se proclama en la constelacion liberal como la
base de la libertad en los derechos humanos, es de hecho una
modalidad muy particular, excluyente, diferencial y profun-
damente condicionada por normas culturales y de género.
El argumento ilustra cémo los Estados ponen en marcha
la 16gica de la igualdad de género como una técnica racista
para sefnalar y atacar a las musulmanas francesas, al volver
sospechosa su identidad religiosa y nacional, y negarles sus
derechos. Las prohibiciones de portar el velo se celebran en
nombre del avance de los derechos de las mujeres a la igual-
dad de género, pero este proceso también garantiza que una
comprension muy especifica y una imagen deseable del sujeto
entendido a partir de su género (un sujeto esencializado, sin
velo y sexualizado) se presente como digna de refuerzo y
proteccion en el régimen de los derechos humanos. Esta com-
prension no tiene en cuenta que las concepciones liberales
de la libertad caracteristicas de esas intervenciones se basan
en la arrogancia displicente y paternalista de que Occidente
sabe qué es lo mejor para el “otro” inferior u oprimido. Como
Saba Mahmmood ha argumentado de forma tan elocuente y
convincente, los que se oponen al velo ignoran también, en
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su totalidad, las dimensiones intimas y afectivas de esa prac-
tica y, en concreto, como las expresiones de la experiencia
de libertad mediante el velo, en lugar de no llevarlo, pueden
emancipar a las mujeres para las cuales el velo funciona
simultdineamente como una eleccién espiritual, cultural o
ética y como una forma de vida®.

Los derechos humanos como herramienta activista, aun-
que han sido impulsados por movimientos y visiones radicales,
han acabado empujados en Gltima instancia hacia un orden
normativo especifico que desradicaliza y al mismo tiempo
regulay discrimina, y se ajusta a ese orden. No asumo la posi-
cién de los académicos que consideran que el proyecto de los
derechos humanos ha fracasado y tiene que ser sustituido'®,
0 que es un proyecto que ha renegado de su “claridad moral”
inicial —un repudio basado en las raices eurocéntricas que
han coaccionado el activismo de los derechos humanos para
convertirse en un aliado de las intervenciones humanitarias y
militares de poderosos Estados liberales contra varias mani-
festaciones de “otros” atrasados y violentos—. Reconozco,
ademas de que los derechos humanos estan implicados en el
poder y tienen efectos poderosos, que también constituyen
un campo ganado con arduos esfuerzos y a grandes costos,

17" Saba Mahmood, The Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist
Subject (Princeton: Princeton University Press, 2005).

Hopegood, Endtimes of Human Rights. Hopegood desprecia lo que des-
cribe como “la industria de los derechos humanos” como herramienta de
los nacionalistas conservadores, las fuerzas religiosas y el poder estadou-
nidense, y argumenta que el desarrollo de los derechos humanos sirve a
los intereses de las élites internacionales y para tranquilizar la culpa de las
clases medias. Véase también Posner, Twilight of Human Rights. Posner
argumenta que los derechos humanos son un proyecto fallido, incapaz
de funcionar de manera efectiva para hacer realidad la libertad, debido a
sus ambigiiedades inherentes, blandura y falta de consenso. Propone que
se reemplacen por un marco econémico basado en el modelo de la ayuda
exterior que cuente con indicadores concretos y medibles parala reduccion
de la pobreza.

49



un campo que no puede y no debe abandonarse. Como he
destacado antes en esta introduccién, los derechos humanos
son algo que “no podemos no querer”, a pesar de la injusticia
de su otorgamiento sesgado y la reificacion incansable del
paradigma liberal, segtin el cual los derechos se contemplan
como la norma universal y deseable.

La historia nos sigue mostrando que los que nunca han
sido reconocidos como humanos por la mayoria que goza de
derechos, o cuya humanidad se ha situado en el extremo mas
bajo de la jerarquia civilizadora del proyecto liberal (imperial),
pueden alterar y cambiar el sentido y el contenido normativo
de los derechos humanos. Mientras que estas posibilidades
perturbadoras han abierto en concreto algunos espacios de
proteccién y legibilidad mas grandes para las minorias reli-
giosas y raciales, los sujetos coloniales, los gueer y las mujeres,
todos los cuales han buscado que se les reconozca por el
aparato de derechos humanos, esas “victorias” no equivalen
a la idea de que los derechos humanos hayan garantizado en
verdad una libertad permanente mas segura para esas comu-
nidades politicas. Los primeros capitulos de este libro ilus-
tran ese compromiso con los derechos humanos que, aunque
a veces ha sido apremiante y perentorio, ha mostrado poca
capacidad para realizar el deseo por una libertad duradera,
y que los derechos humanos son algo mas que instrumentos
pragmaticos para la busqueda de una agenda minimalista
que alivie el sufrimiento y garantice una supervivencia exi-
gua que coloque al sujeto privado de derechos en posicién
de tener mas opciones. Los resultados de las intervenciones
de derechos humanos analizadas en estos primeros capitu-
los proporcionan poco espacio para comprender la libertad
por fuera de las concepciones liberales, en general, o la fase
actual de expansién global econdmica, en concreto, en la
que la vida humana se subordina al mercado liberal y que
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incluye la comodificacién del sufrimiento!®. Todavia mas
significativo para los fines de este libro es que la idea de que
siempre han existido comprensiones divergentes de la liber-
tad por fuera de los imaginarios liberales y neoliberales, y sus
correspondientes términos de mercado, o apenas se considera
por los que configuran, apoyan y ejecutan el régimen de los
derechos, o se considera inherentemente extrafia y, por lo
tanto, irrelevante para las corrientes ideoldgicas recurrentes
que se dan en la pecera.

El capitulo 4 sienta las bases del argumento que se presen-
ta en los tres dltimos capitulos del libro, en donde se propone
que el concepto de libertad deberia desligarse activamente
del proyecto de los derechos humanos como se formulé e
impuso por el imaginario liberal, y que deberiamos, en lugar
de eso, explorar a partir de registros filoséficos y afectivos
alternativos. El sorprendente reconocimiento de que los
derechos humanos no ofrecen las mismas bondades a todos
los grupos sociales nos lleva a preguntarnos: ¢qué hacemos
cuando la esperanza emancipatoria del imaginario liberal
se diluye?; shacia donde nos dirigimos cuando nuestras cri-
ticas nos dejan ante el precipicio Gltimo de la vision liberal
(nuestras espaldas empujadas por una violencia turbulenta,
nuestros pensamientos sobrepasados por el sentimiento de
un apocalipsis cercano, aun cuando contemplamos lo que se
nos aparece como un abismo epistémico?; ¢reconfiguramos
las herramientas que han constituido el arsenal de la reforma

19 Upendra Baxi, “Voices of suffering and the future of human rights”,

Transnational Law and Contemporary Problems 8,n.° 2 (1998): 159; Naomi
Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (London: Allen
Lane, 2007); Susan Marks, “Four human rights myths”, London School
of Economics and Political Science, LSE Law, Society and Economy Wor-
king Papers 10/2012 (2012), http://www.lse.ac.uk/collections/law/wps/
WPS2012-10_Marks.pdf; Elaine M. Lazaro, “Thinking with Irigaray: On
asian women as objects of conquest and exchange”, Kritike 11,n.° 1 (2017):
94-107.
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liberal, y volvemos a hacer una inversiéon esperanzada en
el proyecto de los derechos humanos, anticipando que esa
reinversion podria abrir las cortinas del pesimismo y per-
mitir algunos rayos de luz?; ¢continuamos aferrados, con
un idealismo ingenuo y un fervor revolucionario, a nuestra
relacién critica con el movimiento de los derechos humanos
y los conceptos liberales que han mantenido la esperanza en
un futuro mejor y diferente?; ¢o nos resignamos a abrazar
el mito de los derechos humanos como un empefio minima-
lista o para atender emergencias que pueden aliviar algunas
formas del sufrimiento humano, sin “hacer nada mds”, a
pesar de saber que siempre estdn estimulando, protegiendo
y reforzando de manera activa otros programas politicos?
Estas y otras preocupaciones parecidas estan informadas
por el temor subyacente de los defensores de los derechos
humanos y los académicos criticos de que no hay otra opcién
—o solo alternativas iliberales— disponible como solucién
para la crisis actual. En los Gltimos capitulos de este libro
argumento que estos temores constituyen un obstaculo frente
ala tarea de configurar e implementar modalidades de eman-
cipacién, y estan basados en un compromiso incuestionado
con una visién que estima que el liberalismo es la posicion
por defecto, la fuente de todo el conocimiento emancipatorio
o la indisputable filosofia politica superior.

LIBERTAD MAS ALLA DEL IMAGINARIO LIBERAL

Lo que sigue intrigdindonos en este estado de crisis epistémica
es como la desesperacion generada por las criticas devastado-
ras a los derechos humanos como instrumentos para la dis-
tribucion desigual de la justicia, o como facilitadores de una
politica carcelaria, o como contradictorios, 0 como un pro-
yecto de gobernanza que disciplina, regula o constituye los
sujetos en lugar de emanciparlos, no parece que haya alterado
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el compromiso con los derechos humanos como un bien
moral o social, o la fe continuada e incansable en su aplicacién
universal. El campo de los derechos se ve perfeccionado, rei-
terado y reforzado continuamente mediante su funcién como
lugar de participacién continua para los grupos marginados
y privados de derechos, y también para los académicos que
han reconocido la limitacién de los derechos humanos, pero
han encontrado formas de reinversiéon en este proyecto al
reteorizar sus trayectorias y, por consiguiente, alimentar su
potencial futuro. La poderosa critica a los derechos huma-
nos no ha socavado en lo mas minimo los fundamentos del
proyecto o su poder como ideal humano. Asi que estamos
obligados a preguntarnos: ¢cudl es la atraccion de los dere-
chos humanos, incluso cuando su promesa de libertad que
incluye una visién especifica de la felicidad o de una vida
mejor sigue sin hacerse realidad, o es esquiva, o ilusoria, para
una gran parte de la humanidad?; ¢el terror y la desesperacion
creados por la perspectiva del rechazo de los derechos huma-
nos, o por la conclusién de que no tienen un valor redentor
o reparador, galvanizan la urgencia de retirarse del borde
del abismo y producir contrarrelatos esperanzadores frente
a esas coyunturas distopicas?; ¢hay limites a la capacidad de
contemplar los derechos humanos como la mejor ruta hacia
la libertad politica y personal que puede esperarse en estos
tiempos oscuros?

Argumento que necesitamos dirigir nuestro sentimiento
de desesperacion en otra direccion. El proyecto de derechos
humanos ha llegado a un punto muerto, y se encuentra en
un momento de paralisis que proporciona también la opor-
tunidad de considerar de manera mzds diligente y cuidadosa
el significado de la libertad en otro conjunto de registros, en
particular, por fuera del imaginario liberal y de las estructuras
de legalidad liberal que forman también el sujeto soberano,
merecedor, deseable, con derecho. Apoyo la politica de la
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introspeccion y el discernimiento, que se puede utilizar
como recurso vital, método y modalidad en la etapa actual
de violencia, caos y revuelta globales. La forzada equivalencia
de una critica de los derechos liberales con el pesimismo,
y del despliegue de los derechos liberales con el optimismo,
ha diferido la implosion ideoldgica pendiente de la pecera,
pero no la ha desactivado. Esta interconexion obcecada entre
energias activistas y académicas no nos conduce a la claridad,
sino a més estancamiento y confusion.

El capitulo 4 sefiala el momento en que mi argumento
cambia de piel mediante una muda controlada, consciente y
completa. En los tltimos tres capitulos del libro preparo de
manera consciente un alejamiento de nuestra visién condicio-
nada de los derechos humanos como mecanismo de libertad,
y me dirijo hacia las posibilidades de una libertad duradera
que anidan en el autoexamen y la transformacion del yo.
En lo referente a las ideas, toda perspectiva nueva sobre
el concepto de libertad, que se aplique y ayude por igual a
todas las comunidades politicas, exige un relajamiento y una
inversién calibradas del manto liberal; un acto sistematico,
concentrado y diligente de nueva cognicién/recognicion.
Este distanciamiento critico de la episteme familiar y de sus
hegemonias vuelve del revés los marcos centrales del proyecto
de los derechos humanos: el sujeto racional, el tiempo lineal
y la libertad liberal.

El capitulo 5, “Desesperacion, redencién y alejamiento
de los derechos humanos”, desarrolla el tema de la enorme
reticencia a la hora de abandonar los derechos humanos como
empefio moral redentor, a pesar de saber que los derechos
en su manifestacion contemporanea no pueden cumplir su
promesa de libertad para las mujeres y los subalternos cul-
turales y sexuales. Examino algunos de los esfuerzos por
reivindicar el proyecto de los derechos humanos mediante
renovacion, recuperacion y reinversion, todos los cuales se
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adhieren persistentemente a la vision liberal de los derechos
humanos como mecanismo probado de libertad. Aunque
algunos de estos esfuerzos siguen la posicion foucaultiana
sobre los derechos como técnicas de gobernanza regulatorias
y disciplinarias, vuelven a caer en la l6gica coercitiva del uni-
verso liberal como el tinico lugar en donde encontrar todas las
soluciones para el sufrimiento humano y los diagnésticos de
libertad. Este regreso al esquema de restauracion mediante
los derechos fracasa a la hora de explorar el potencial dina-
mico y las capacidades generadoras de las condiciones expe-
rienciales de la desesperacion, el desaliento y el fracaso. La
segunda parte del capitulo 5 se basa en la tedrica feminista y
queer para estudiar el giro hacia lo intimo. Analizo cémo este
giro es una fuente inherentemente valida de autoafirmacion y
libertad. Un anhelo continuado por los derechos humanos, o
el apego a estos, podria no ser en el mejor interés del sujeto
y, de hecho, puede ser una forma de “optimismo cruel” que
se convierta en un obstaculo para el florecimiento humano?°.
El proyecto existente de los derechos humanos requiere
ajustarse a la arquitectura normativa de la libertad y la feli-
cidad instituidas en los paradigmas liberales y neoliberales;
aquellos que no se ajustan se convierten en sujetos fallidos?".
No obstante, ese lugar de negatividad y fracaso dirige nues-
tra atencién hacia los aspectos granulares del sufrimiento
cotidiano y las estrategias existenciales que alimentan la
esperanza y la supervivencia, incluso en las situaciones mas
desesperadas e increibles, pero ademads la prevalencia del

20 Lauren Berlant, Cruel Optinism (Durham, NC: Duke University Press,

2011).

2l Ahmed, Promise of Happiness, 150; Judith Halberstam, The Queer Art
of Failure (Durham: Duke University Press, 2011). Para una perspectiva
critica sobre Ahmed y Halberstam, véase Mari Ruti, The Ethics of Opting
Out: Queer Theory’s Defiant Subjects (New York: Columbia University
Press, 2017).
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afecto y de lo intimo también genera posibilidades para exa-
minar la libertad en registros alternativos. Exige alejarse de
la posicion liberal doctrinaria de que los derechos humanos
son fundamentalmente un proyecto de libertad. También
incorpora la negativa de los sujetos fallidos a someterse a un
régimen regulatorio que les obliga a aceptar la estructura de
las normas culturales, de género y sexuales dominantes que,
en el imaginario liberal, constituyen al sujeto con derechos,
empoderado, y el ideal de libertad.

El capitulo 6, “La busqueda de la libertad mediante
registros alternativos”, explora la posibilidad de reubicar
al sujeto, constituido discursivamente, de la defensa de los
derechos humanos en una tradicién filoséfica no liberal que
abra espacios para comprensiones alternativas del deseo de
una libertad duradera, y para hacerla realidad, mediante la
atencion crucial al yo y al autoanalisis, y la adopcién de una
politica reflectiva en lugar de reflexiva. El argumento rebate
la concepcion asentada de que toda posibilidad y esperanza
politica reside en la tradicion filoséfica liberal, realizable en
parte mediante la bisqueda de los derechos humanos. Para
ilustrar lo que quiero decir acerca de una comprension de
la libertad que “se vuelve hacia el interior”, estudio el giro
intelectual que se plasma en la obra de dos tedricos criticos:
Eve Sedgwick y Michel Foucault. Analizo la atraccion de Sed-
gwick por el budismo y su implicacién con la epistemologia
mahayana, que le permite teorizar sobre el “afecto” positivo
y describir la idea amplia y liberadora del tiempo ciclico,
junto con el “no yo” interdependiente, no permanente y expe-
riencial de esa tradicion, que contrasta marcadamente con
las limitaciones del individualismo liberal y las cronologias
lineales en las que se basan los derechos humanos. Estudio
también el concepto de Foucault de “espiritualidad politica”
en el contexto de su interés por la revolucion irani y la influen-
cia del chiismo candnico en su pensamiento. Describo cémo
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su elaboracion tedrica de la idea de revolucion mas alld de
un paradigma liberal implica, de forma bastante especifica,
una reconfiguracion o una reincorporacion del yo constituido
discursivamente y de sus potencialidades finitas.

Termino el capitulo con un andlisis de como ese aleja-
miento intelectual y emocional del paradigma liberal se
puede percibir como una amenaza, que despierta hostilidad
e incluso, a veces, violencia. Concluyo con una interpretacion
detallada de Overruled (2012), una instalacién de video de la
artista de origen irani Shirin Neshat. La instalacion es una
obra alegdrica que remite al sufismo persa y se basa en un
proceso penal historico que denuncia supuestamente la mane-
ra en que el Estado reconoce la libertad de expresion, pero
que en verdad es una expresion de la libertad en un registro
alternativo. La obra ofrece una valoraciéon compleja de las
sospechas y las fobias asumidas que subyacen a la resistencia
de la mayoria frente a la falta de familiaridad o la diferencia,
individuales y colectivas, incluido el abandono, por aquellos
calificados como sujetos fallidos, de la episteme liberal para
seguir una expresion alternativa de la libertad. También
examina en detalle la reticencia a abandonar las taxonomias
tranquilizadoras de los sistemas sancionados de pensamiento
y a reorientarnos hacia espacios alternativos de participacion,
junto con las narrativas que se producen en ellos.

El capitulo 7, “Liberarse de la pecera”, desarrolla las
implicaciones que tiene apartarse de manera radical de los
derechos humanos y de sus prescripciones normativas. Exa-
mino cémo las reconceptualizaciones del sujeto, del tiempo
y de la libertad en la epistemologia de una tradicion filos6fica
subcontinental india especifica, la del no-dualismo (advaita),
ofrece posibilidades de hacer realidad el deseo de la libertad
significativa y la libertad. Analizo cémo ocuparse de esta tra-
dicién es relevante para la defensa de los derechos humanos,
y cémo abre espacios para que las mujeres y los subalternos
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sexuales intervengan en beneficio propio y sigan estrategias
de libertad por fuera del imaginario liberal valorizado. Ese
cambio de perspectiva requiere una disposicion a apartarse
de los proyectos tedricos que han ofrecido tanta esperanza
y posibilidades politicas, sin temor a que el nihilismo sea el
resultado inevitable. Alejarse de la pecera no es un movi-
miento culturalmente exdtico, sino que refleja mas bien una
serie de preocupaciones sobre la cuestion de cémzo podemos
continuar buscando la idea de libertad y sus conexiones con
la libertad y la “buena vida” tras la critica contemporanea
consternada y paralizada a los derechos humanos.

En el epilogo integro el analisis realizado en el libro
y reinterpreto algunos casos, luchas y textos historicos y
contemporaneos relacionados con expresiones alternativas
de la subjetividad frente a los cuales podemos comparar
nuestros conceptos convencionales de libertad. Estas expre-
siones ilustran el potencial contrahegeménico que reside en
las epistemologias no liberales disponibles en los espacios
poscoloniales, aunque no solo alli; presentan registros alter-
nativos del ser y del llegar a ser en el mundo, que refutan el
supuesto universalista de que la libertad debe estructurarse e
instituirse, ahora y siempre, a partir de un imaginario liberal.
Sin caer en la trampa del conveniente relativismo cultural,
las narrativas del epilogo invocan el potencial de que los
derechos humanos se alineen con un paradigma no liberal
de lalibertad, aunque no sea necesariamente equivalente a él.

Este libro advierte que es improbable que encontremos
la libertad en los insistentes protocolos de acumulacién de
derechos que sirven para incorporar todavia mas al sujeto que
indaga en los términos del imaginario liberal y, en la actua-
lidad, para incrustar al sujeto en un modo de imperialismo
econdmico arrasador basado en la racionalidad neoliberal.
Los argumentos presentados en este libro pretenden despla-
zar los marcos liberales y las comprensiones internacionales
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de los derechos humanos de la libertad, aun cuando los
derechos sigan siendo herramientas importantes para las
conversaciones con los funcionarios del aparato estatal. El
desplazamiento tiene lugar en dos niveles: desoriento y cues-
tiono temdticamente el proyecto de los derechos humanos
mediante las metaforas de la “pecera” y la “soga-serpiente”,
y convierto en locales y vernaculos los proyectos de derechos
al incluir epistemologias no liberales, no occidentales, como
corrientes validas y valiosas de indagacion. Mi proyecto es
audaz y radical: en esencia, busca alterar teéricamente la
posicion liberal axiomatica y hegemodnica de los derechos
humanos como la ideologia central irrefutable para conseguir
la libertad duradera para muchas comunidades politicas de
personas privadas de derechos. Por lo tanto, la principal
contribucién de este libro es identificar nuevas formas revolu-
cionarias de buscar la libertad, subrayando las caracteristicas
esenciales de las epistemologias y las tradiciones filos6ficas no
occidentales que implican un giro hacia el interior y requieren
necesariamente la autotransformacién del sujeto.

Termino aqui retomando la metafora de la serpiente. Lo
que el transetnte observa equivocado como una serpiente
le obliga instintivamente a alejarse o a tomar otro camino
para escapar de su potencial amenazador. Sin embargo, si en
lugar de desviarse efecttia una indagacion 7zds estrecha del
fenémeno externo y de sus respuestas frente a él, puede que se
dé cuenta de que la serpiente es otra cosa totalmente distinta:
una soga, un objeto cuya apariencia se parece a lo que teme,
pero que en la practica no representa ninguna amenaza. De
hecho, el peligro real es un error profundo de percepcion
que obliga al observador a imponer mentalmente lo que no
es en lo que es, una accién que lo ahoga en la confusion y
que puede provocar una cascada perturbadora de reacciones
internas o externas. Si trasponemos esta ldgica de la observa-
cién/autoobservacion al esquema de los derechos humanos,
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podriamos decir, en términos simples, que la intervencion
de la defensa de los derechos humanos requiere por lo tanto
un discernimiento y una consideraciéon cuidadosos. En un
nivel filoséfico profundo, la metafora de la soga/serpiente
trata del sujeto y su discernimiento, lo que implica un exa-
men simultdneo y meticuloso del sujeto perceptor y también
del objeto percibido, mediante el cual se pueden corregir
los errores fundamentales en la percepcion propia (de uno
mismo y “otro u otros” del yo). El discernimiento hace que
se desplomen las categorias convencionales del “ser” y el
“hacer”, la distincion entre el sujeto que “es” y el sujeto que
“hace”. Solo mediante ese discernimiento se puede reducir
apropiadamente el potencial de seguir transitando por los
rieles del error, y acabar con las circunvalaciones ideoldgicas
futiles, recursivas e interminables dentro de la pecera.
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