Hemos decidido subtitular esta primera entrega de la narrativa completa de José Miguel Varas -novelas- para diferenciarla de los -cuentos-. Sin embargo, esta opción requiere ser precisada. La -artesanía narrativa- de Varas incluye, además de las novelas propiamente tales --El correo de Bagdad-, -Milico-, -Porái- y -El viaje--, varias obras que son difíciles de clasificar. -Chacón-, -Neruda clandestino-, -Los sueños del pintor- y -La Novela de Galvarino y Elena- son biografías noveladas, nacidas de encuentros y conversaciones que el autor sostuvo con personajes reales, cuyas identidades retrata y reinventa a la vez. Este tomo incluye -Neruda clandestino-, -Los sueños del pintor- y -Milico-.