Las historias de este libro van pintando un cuadro poco descripto y analizado: el del arbitraje en el fútbol. ¿Cómo es la carrera de un árbitro? ¿Qué diferencias hay entre el referato de ayer y el de hoy? Y, sobre todo, ¿qué cosas le pasan a un juez de fútbol? ¿Y qué siente? En el Prólogo, Gustavo Alfaro nos cuenta acerca de cómo se conocieron con Carlos en un partido especial para ambos y relata, en primera persona, cómo vive un jugador un partido decisivo. Y qué cuestiones, que van más allá de lo futbolístico, también les preocupan a técnicos y jugadores.    Los relatos de Carlos arrancan en un ayer lejano, cuando cursaba el secundario y soñaba ser árbitro. Y llegan hasta hoy, donde desde su condición de Ex analiza el arbitraje y todo lo que lo rodea. Fue agredido al terminar una final por un ascenso al Nacional B. Se escapó de una provincia para no ser detenido. Tuvo un encuentro desopilante con Julio Grondona. Se ilusionó con dirigir en Primera. Disfrutó. Y, de a ratos, también la pasó mal. "El Referí no tiene quien le escriba" nos aporta un testimonio, en primera persona, sobre el arbitraje de ayer. Pero no solo eso. Las historias describen la Argentina autoritaria de comienzos de los 80. Y la democrática. Y como Carlos algo tuvo que ver con eso, los saqueos del 89 también están presentes.