En un escritor que nada sabe de plantas recae inesperadamente el cuidado de un jardín y una casa abandonados en los años anteriores. Un jardinero próximo a la jubilación lo guía en sus primeros pasos. Tras la retirada del anciano mentor, prosigue en solitario los arreglos y descubrimientos. El libro se propone recrear en palabras el jardín. En relatos de encuentros con animales, plantas y paisanos, en observaciones del paso del tiempo, muestra cómo se hace un jardinero y cómo vive la parcela de mundo que mantiene y crea. El texto, de afinamiento de la mirada a la naturaleza, discurre como un paseo en que se le enseñan a un visitante los secretos del lugar.