Un cuerpo enfermo dentro de otro cuerpo enfermo. Un cuerpo de individuo dentro de un cuerpo-nación. Un desgarro tautológico, un cáncer. El dolor genera dicción. La lengua resiste, vuelve a nombrar: amorosa, dolorosamente. Duele el hombro, el corazón, el costado izquierdo. Los órganos se confunden, se funden hasta formar uno solo: el País. La tierra debajo de la tierra, sepultada. Escribir entonces en el propio cuerpo. Como disección, como labor arqueológica, como topo. A la operación de violencia, despojo y amputación, se opone la resistencia de la poesía, del lenguaje. La desesperación tensa las palabras con que Leymen Pérez escribe este libro, de versos dolorosos, poderosos, desde el subsuelo hacia otra claridad.